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WIE  15  MALDORO?  ? 

Maldoror  is  de  hoofdpersoon  van   een  boek, 
"De  Zangen  van   Maldoror".  De  schrijver 
noeitide  sich  "Comte  de  Lautreamont",  maai 
heette  in  verkelijkheid  Isidore  Ducasse. 
Geboren  uit  Franse  emigranten ,  op  4  april 
1846  in  Montevideo,  Urugay,  kwam  hij  op 
dertienjarige  leeftijd  naar  Frankrijk, 
om  daar  op  school  te  gcan.  Tot  1865  zat 
hij  inderdaad  ap  verschillende  scholen. 
Daarna  'verdwijnt'  hij  tot  1863.  Dan 
biijkt  hi;  in  Parijs  te  zijn  en  publi- 
oeert  hij  de  "Earste  Zong".  In  1S70  sterft  : 
hij,  als  gevolg  van  de  ellende  vaarmee 
het  beleg  van  Parijs  door  de  Duitsers,  ge- 
paard  gaat.  Pas  in  1374  komt  de  eerste 
volledige  editie  von  "De  Zangen  van  Mal- 
daror" uit, 

WAT  15  MALDOROR  ? 

Anno  1987  is  "Maldoror"  of  "Stiehting  Mal- 
daror "  de  naam  van   een  arganisqtie,  apge- 
richt  door  drie  mensen,  met  als  dael  het 
puoiiceren  en  verspreiden  van  gedrukt  ma- 
teriaal  en  cassettes  (teksten  en  muziek) . 

DE  ZEVENDE  ZANG  ? 

"De  Zangen  van  Maldoror"  bestaat  uit  zes 
iangen.  On  enigzins  aan  te  geven  in  uelke 
traditie  de  initiatiefnemers  derken  te 
passen,  noemen  zij  het  inf ormatie-blad 

van  "Stiohting  Maldoror" 

"De  Zevende  Zang". 

door  F2, 10  aan  pastzegels  te  sturen  ont- 
vangt  men  het  laatst  verschenen  exemplacr 
van  dit  inf ormatie-blad . 

ADRES  ? 

Zie  inhoudsopgove. 
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Abrahadabra  heeft  altijd  de  be- 
daeiing  gehad  oni  anderverpen  aon 
bod  te  lot en  komen  die  vaak  'Fan- 
tastisch'  warden  genaemd,  in  alie 
betekenissen  die  maar  te  bedenken 
zijn...  Fantasia  die  de  lezer  ko- 
niisch  of  eng  kan  vinden>  of  waar 
de' lezer  nog  nooit  van  ge hoard 
heeft  af  nog  rraoit  op  ig  gekamen. 

Nu  heeft  Nederland  een  bijzonder 
kleine  'Fantastische '  traditie. 
(In  hat  buitenland  zou  men  hoog- 
uit  hat  vanuit  de  jaren  '60  over- 
gebleven  tolerante  drugsbeleid 
kunnen  noenien  . * , )  Nederland  heeft 
gewoan  nog  nooit  een  Arthur  Rim- 
baud,, een  Tristan  Tzara,  een  An- 
dre Breton  binnen  z'n  grenzen 
grootgebraoht.  Nog  nooit  een  een- 
Xing  wiens  invloed  het  aanzien 
van  de  wereld  heeft  veranderd, 
wear  Net  niet  alleem  am  kungt 
fnoar  tevens  am   mentalite-it  g-act. 
Oit  is  jaramei?,  want  misschien 
komt  het  hierdaor  dat  ik  het  ge- 
vcel  heb  dat  in  deze  Abrahadabra 
personen  aan  de  arde  komen  die 
gewoonweg  niet  bij  da  mentaliteit 
van  'deJ  Nedexlander  aansluit. 
Misschien,  had  Burroughs  kunnen 
zeggen,  komt  dat  aileen  maar  omdat 
het  sen  klein  landje  met  dus  een 
kiein  taalgebied  ig.  Migschien  is 
net  dan  toch  een  goed  idee  oni  Ne- 
derland en  Vlaams  Beigie  samen  te 
vaegen...  en  vat  ik  hiermee  wil 
zeggen  loot  ik  maar  aan  de  fanta- 
Sie  van  de  lezer  over. 

Anthony  Blokdijk. 
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Er  zijn  twee  redenen  te  bedenken  waarom  'De  Zan- 
gen  van  Maidoror'  in  dit  nummer  van  Abrahadabra 
besproken  2ou  moeten  warden.  De  eerste  heeft  te 
maken  met  het  veranderen  van  de  arganisatie  achter 
de  schermen.  Met  ingang  van  dit  nummer  is  het  biqd 
voortaan  sen  uitgave  van  rStichting  Maidoror', 
lets  wat  eiders  in  dit  nummer  nader  toegelicht  zal 
worden.  En  daamoast  heeft  de  'Zangen'  heel  duide- 
lijk  te  maken  met  ans  thema, 

Het  waren  de  surrealisren  die  in  de  jaren  twin- 
tig  van  deze  eeuw  het  werk  van   Rimbaud  en  Lautrea- 
mont  herontdekten  en  er  een  verwantschap  in  zagen 
met  hun  eigerc  werk.  Het  waren  beiden  schrijvers 
die  nieuwe  reiaties  tussen  zaken  schiepen,  een 
'ontregeling  van  zintuigen'  wilden .  Beiden  leef- 
den  en  werkten  voar  een  deel  in  dazelfde  tijd*  In 
1363  verscheen  de  eerste  'Zang'  van  'L,es  Chants 
de  Maidoror'  en  in  1870  stierf  Lautreamant  in  de 
stad  waar  Rimbaud  meet  hebben  rondgezworven.  In 
1872  schreef  Rimbaud  zijn  laatste  gedichten  en  in 
1874  kwam  de  eerste  volledige  versie  van  'De  Zan- 
gen  van   Maldaror'  uit.  Rimbaud  hieid  op  met  schrij- 
ven,  Lautreamant  stierf*  Over  Rimbaud  weten  we  van 
alles,  aver  Lautreamant  weten  we  bijna  niets. 

Wat  we  wel  weten  is  dit;  Lautreamant  werd  gebor- 
en  ais  Isidore  Ducasse,  op  4  april  1846  in  Monte- 
video, Urugay,  Zijn  auders  waren  Franse  emigran- 
ten.  In  1359  werd  hij  naar  Frankrijk  gestuuxd. 
Veei,  Fransen  in  het  buitenland  deden  dat.  De  seha- 
len  in  Frankrijk  stonden  borg  voor  het  averdragen 
van  de  Franse  cuituur.  Men  vermaedt  dat  de  moeder 
f   zelfmoard  had  gepleegd,  ook  ai  omdat  de  jgngen  in 
de  zamervakantie  bij  zijn  qqttj  bleef.  Hij  ging  ap 
school  in  Tarbe^f  in  Zuid-Frankrijk  (Pyreneeen-ge~  " 
bied).  Volgens  de  schooixoppotren  was  hij  sen  ij- 
verige,  maar  geen  uitzonderlijk  gaede  leerling4 
Van  1363  tot  1865  ging  hij  naar  het  iyceum  in  Pay. 

Daarnq  werd  het  spaar  onduideiijk,  tot  186SP 
toen  de  eerste  'Chants'  verscheen.  In  zijn  paspoort 
stand  voar  mei  1867  een  niegw  visum  vaar  Montevi- 
deo, en  zelfs  de  naam  van  het  schip  voar  de  reis. 
Het  lijkt  waarschijnlijk  dat  hij  terug  in  Montevi- 
deo is  geweest,  maar  zeker  weten  doen  we  dat  niet. 

Wanneer  Ducasse  precies  naar  Parijs  kwam  weten 
we  ook  niet,  Drie  jaar  lafrg  woande  hij  in  de  om- 
geving  van  La  8ourse,  Toen  hij  stierf  leefde  hij 
in  een  typisch  gemeubileerd  apartement  wat  werd 
verhuurd  aan  mensen  die  voar  langere  tijd  in  Pa- 
rijs bieven. 

Ducasse  schreef  *s  nachts  en  had  de  gewaante  am 
zijn  .eigen  teksten  luid  te  deciameren  en  zichzelf 
daarbij  te  begeleiden  op  de  piano,  lets  wat  de 
buren  duideiijk  minder  korrden  waarderen.  Hij  leef- 
de  van   toeiages  van  zijn  vader,  die  hij  geprobeerd 
had  te  avertuigen  dat  hij  schrijver  wilde  warden. 


'De  Zangen  van  Maidoror'  passen  in  de  traditie 
van  Romantische  Decadenten  en  van  het  Symbolisme. 
De  schrijver  verbergt  zich  bijna  voikomen  achtsr 
het  werk.  Ducasse  nam  het  pseudoniem  aan  van  'Com- 
te  de  Lautreamont ' .  De  naam  'Lautreamont'  is  zon- 
der  veei  twijfel  afgeieid  van  de  titel  van  eert 
boek  van  Eugene  Sue,  uit  1838.  De  naam  'Maidoror' 
levert  meer  maeiiijkheden  op.  Waarschijnlijk  is 
het  een  verbastering  van  "Mai  d'Aurare',  wat  'het 
vervloekte  ochtendlicht'  zou  kunnen  betekenen r 
wellicht  een  verwijzing  rtaar  de  gevallen  engei  Lu- 
cifer, Zoals  Camus  zegt  in  *De  Mens  in  Op stand': 
^'Cad  is  niet  dood,  maaT  diep  gezonkenr  en  tegeno- 
ver  de  gevallen  godheid  plaatst  de  dichter  zijn 
Maidoror  ais  de  conventionele  cavalier  in  de 
zvarte  mantel,  de  Vervloekte,"  En  inderdaad,  rDe 
Zangen  van  Maidoror1  doet  soms  denken  aan  het  the- 
atraie  van   de  'Gothic  Novel',  een  traditie  uit 
Engeland,  waar  figuren  ais  'Frankenstein'  (Hary 
Shelley)  en  'Melmath  the  Wanderer1  (Charles  Matu- 
rin)  in  thuis  hoxen. 

In  oktober  1370  legden  de  Duitsers  het  beleg 
xond  Parijs.  De  Fransen  waren  de  Frans-Ouitse  oar- 
log  aan  het  veriiezen.,  Algauw  leden  de  mensen  an 
de  stad  hongex  en  was  er  gebrek  aan  brandstof . " Op 
24  november  stierf  Isidore  Ducasse„  Zijn  doodsbe- 
xicht  luidde; 

"Isidore  Ducasse,  schrijver,  ieeftijd  24,  geboren 
in  Montevideo,  (Zuid-Amerika) ,  overieed  hedenoch- 
tend  om  3  Jur,  in  zijn  woonpiaats,  rue  de  Fau- 
bourg, Mantmartre,  no,  7;  ongetrouwd." 

Zijn  leven  en  werk  zijn  consistent  in  frun  mys- 
terie.  In  'Maidoror'  zegt  hij':  "Ik  weet  dat  mijn 
vernietiging  compleet  zal  zijn," 


Zo   zijn  we  in  feite  aangewezen  op  het  werk  om  iets 
aver  de  schrijver  te  weten  te  komen-.  En  al  vqnaf 
de  eerste  regel  is  die  schrijver  zich  bewust  van 
de  lezer,; 

"De  hemel  geve  dat  de  le2er,  onbevreesd  en  voor 
een  agenblik  even  grimrnig  gevarden  als  hetgeen  hij 
leest,  zander  te  verdwalen  zijn  uilde  angebaande 
weg  vindt  door  de  troostelaxe  maerassen  van  deze 
satnbere,  giftige  bladzijden;  wont  indien  hij  bij 
het  lezen  niet  beschikt  aver  een  anverbiddelijke 
logica  en  een  geestelijke  spankrachtr  die  op  zijn 
minst  tegen  zijn  wantrouwen  apwegen,  dan  zulien 
de  daelijke  dampen  van   dit  baek  zijn  siel  doordren- 
ken  zaais  water  dat  in  suiker  dxingt."  (Zangen, 
P-10) 

Overdreven  ?  We  leven  in  een  tijd  waarin  veel  me 
mensen  denken  dat  je  door  het  kijken  naar  parnc- 
en  geueldfilms  aangezet  kan  warden  tat  verkrach- 
ting  en  moord.  Ducasse  (of  Lautr^amont)  waarschuwt 
dus  bij  voorbaat  al  zijn  lexers. 

"In  enkele  regels  stel  ik  vast  hoe  goed  Maldoror 
was  in  zijn  eerste  jaar,  teen  hij  nog  gelukkig 
leefde;  dat  is  ng  gebeurd.  Later  ontdekte  hij  dat 
hij  boosaardig  was  gebaren :  een  buitengewoon  neod- 
lot. "  (Zangen,  p, 10) 

Wie  is  Maldoror  ?  Bij  het  lezen  van  'De  Zangen' 
is  het  duideiijk  dat  Maldoror  tat  ap  een.  bepaalde 
hoagte  dexelfde  is  als  Lautreamont  en  Ducasse,  Er- 
varingen,  bijvoarbeeld  van  een  zeereis,  warden 
verteld  als  iets  wat  aan  den  lijve  is  andervanden. 
Het  heeft  de  'Lautreamont  varsers '  vaer  gegeven 
vcor  de  veronderstelling  dot   de  'Eerste  Zang'  is 
geschreven  r\n   de  terugkeer  van  zijn  reis  naar 
Montevideo. 

Het  is  duideiijk.  De  zangen  zijn  er  vaor  dege- 
nen  die  naar  xe  wil  haren.  De  lezer  wordt  meege- 
sleurd  in  een  soort  maalstroam  van  vreemde  en  af- 
schuwelijke  gebeurtenissen.  £n  dat  in  een  taalge- 
bruik  wat  vaor  de  surrealisten  aanlexding  was  om 
in  Lautreamont  een  van  hun  voarlapers  te  zien.  De 
beroemde  XJ.nsnede  waarmee  Maldoror  in  de  'Zesde 
ZangJ  de  schoonheid  yen   Mervyn  beschrijft :  "Hij  is 
mooi  {.,,.)  als  de  toevaliige  antmoetxng  van  een 
naaimochine  en  een  paraplu  ap  de  ontleedtafel  !" 
(Zangen ,  p. 196) 

Lautreamont  verenigt  verschillende  literaire 
personages  en  stramingen  met  elkaar.  Invlceden  van 
de  Sade,  de  'Gothic  Novel1,  Byron  en  Baudelaire 
zijn  terug  te  vinden.  No  zijn  herontdekking  door 
de  surrealisten  is  Lcjutreamont  een  beetje  beschouwd 
als  de  archetypale  rebel  (onder  andere  in  Camus' 
'De  Mens  in  Opstand'}.  £en  andere  schrijver  (Wal- 
lace Fawlie}  vergelijkt  hem  met  Alex  uit  de  film 
'A  Clockwork  Orange',  Het  gevaax  is  inderdaad  niet 
denkbeeldig  dat  iedereen  Lautreamont  naar  zich  toe 
trekt  en  dat  elke  graep  zich  zijn  eigen  'Maldoror' 


schept.  Isidore  Oucasse  was  pas  24  jaar  oud  taen 
hij  stierf,  Het  belong  ligt  in  zijn  werk,  in  de 
veelheid  van  interpretaties,  niet  in  de  benauwende 
situatis  dat  een  bepaqlde  groep  zich  'Maldoror' 
zou   kurtnen  toeeigenen .  % 

Nawoord 

In  juni  1870  werden  de  'Poesies'  van  Isidore  Du- 
casse gepubliceerd.  Het  pseudaniem  was  nu  wegge- 
laten.  Minder  bekend  dan  'De  Zangen  van  Maldoror1 
zijn  de  gedichten  vank  bekritiseerd^  Het  zijn  dan 
ook  in  wezert  geen  gedichten,  eerder  'maximen' 
(wetmatige  uitspraken).  Ze  passen,  meer  dan  de 
'Zangen'  in  een  bepaalde  kiassieke  traditie.  Du- 
casse  spreekt  zich  uit  tegen  de  tijd  waarin  hij 
leeft,  In  die  zin  lijkt  het  werk  in  tegenspraak  te 
zijn  met  de  'Zangen1.  Bij  nader  onderzoek  echter 
zau  men  aak  kunnen  xeggen  dat  het  gaat  am  de  i-ndi- 
viduele  antwikkeiing  van  de  schrijver  Isidore  Du- 
casse  en  lijkt  het  onzin  am  een  schrijver  vast  te 
pinnen  ap  gitspr^ken  in  iiterair  werk  gedaan. 

Noot 

Voor  dit  essay  is  gebruik  gemaakt  van-. 
Camte  de  Lautreamont,  De  Zangen  van  Maldoror,  Athe- 
naeum-Polak  &,   van  Gennep,  Amsterdam  r  1980. 

Het  citaat  van  Camus  komt  uit: 
Albert  Camus,  De  Mens  in  Opstand,  De  Besige  8ij, 
Amsterdam,  1973,  p. 72. 
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Qorspronkelijke  titel,-  "The  coming  of  the 
unconscious".  Vertaaid  daor  Anthony  Blakdijk, 
met  taestemming  von  de  agteur,  Naot  van  de 
vertaler;  'Dit  essay  was  aorspronkelijk  een 
introductie  voor  "The  history  of  surrealist 
painting"  van  Marcel  Jean  en  "Surrealism"  von 
Patrick  Walctberg,  Hierna  werd  het  gepubliceerd 
in  Ballard's  verhalenbundel  "The  overloaded 
man"  (in  1967,  daor  Panther  books),  en  in  een 
vglledig  aan  Ballard  gcwijde  uitgave  van  het 
Affterikaanse  tijdschrift  "fte/search",  wat  naod- 
zakelijkervi js  door  alle  Ballard-gelnteresseer- 
den  dient  te  worden  bemaehtigd.  In  Nederland 
is  deze  in  Shanghai  geboren  Engelsman  vooral 
bekend  am  zijn  science  fiction,  wanrin  de  term 
"innerlijke  ruimte"  centraal  stact,  Enkele  ver- 
taalde  titels :  De  verdronken  aarde?  De  klap; 
De  gruweltentoanstelling;  De  torenflat?  Het 
keizerrijk  van  de  zonl  Dit  laatste,  half  auto- 
biografische  werk  is  onlangs  verfilmd  daar  Ste- 
ven Spielberg,  en  is  t evens  sijn  ee-rste  niet-SF 
roman,  wat  ook  meteen  een  bestseller  werd.  Maar 
Ballard's  werk  gaat  verder  dan  het  louter  het 
schrijven  van  romannetjes.  Met  name  zijn  essays 
hebben  hem  de  predikaterr  "filosoof  en  zelfs 
'profeet'  gegeven^  De  Engelse  schrijver  Len 
Deign ton  zei  over  hem:  'The  terrifying  thing  a- 
bout  Ballard  is  his  logic;  is  this  science  fic- 
tion or  history  written  ahead  of  its  time  ?r 


De^.  beeiden  van  het  surrealisme  zijn  de  icono- 
grafie  vqn  de  innerlijke  ruimte.  Over  het  alge- 
fneen  beschauwd  ais  een  spookachtige  manifestatie 
van  fantastische  kunst  die  begaan  is  met  droorn- 
en  hallucinatie  opwekkende  stemjningen,  is  het 
surrealisme  infeite  de  eerste  beweging,  in  de 
waorden  van  Odilon  Redan,  die  'de  lagica  van  het 
zichtbare  die  in  dienst  is  van  het  onzichtbare ' 
een  plaats  geeft.  Deze  berekende  onderverping  van 
de  impulsen  en  fantasieen  van  onze  innerlijke  le- 
vens  aan  de  onbuig^aamheid  van  tijd  en  ruimte, 
aan  de  foruieie  inquisitie  van  de  wetenschappen, 
waarbaven  de  psychoanalyse  uitsteekt,  produceert 
een  verhoogde  af  afuisseiende  realiteit  die  ver- 
der goat  dan  die  van  hen  die  bekend  zijn  met  of 
ons  gezichtsvermageni  ofwel  onse  zintuigen*  Wat 
deze  sanrensmeiting  van   de  buitenwereld  van  de  re- 
□liteit  en  de  innerli  j ke  wereld  van  de  psyche 
(waar  ik  de  tern  "innerlijke  wereld"  vaor  ge— 
bruikt  heb)  op  za'n  unieke  wijze  karakteriseext 
is  z'n   verlossende  en  therapeutische  kracht. 
Door  deze  landschappen  beuegen  is  als  een  terug- 
reis  near  remand's  fireest  innerlijke  zi"jn. 

Het  vervullende  van  het  surrealist  is  door 
zijn  succes  genoeg  bewezen.  De  landschappen  van 


de  ziei,  Net  naast  elkaar  piaatsen  van  het  bizar- 
re en  het  welbekende,  en  de  ais  een  bom  inslaande 
technieken  zijn  deel  uit  gaan  mcken  van  de  gees- 
telijke  uitrusting  van  het  publiciteitsuezen  en 
de  cinema,  ofli  de  science  fiction  maar  niet  te 
vermelden.  Als  het  surrealisme  iets  had  gedaan, 
dan  wag  het  wel  vallen  in  de  kuil  van  z'n  eigen 
onbetwiste  meesterschap  in  de  zelf-reclame,  die 
hi j  zelf  gegraven  had.  De  ware  verwarvenheden  van 
Ernst,  Tanguy  eft  Mctgritte  zijn  nu  pas  begonnen  op 
te  rijzen  vanuit  de  schermutseiingen  van  mega- 
foans  en  manifesten.  Zeifs  in  het  geval  van  een 
enkele  schilder,  zoals  Salvador  Dali,  hebben  de 
exhibionistiscbe  potserr  die  de  Pers  altijd  als 
"nieuws"  heeft  beschcuwd,  de  veei  belangri jkere 
impiicaties  van  zijn  werk  voartdurend  overscha- 
dtiwd. 

Deze  tegengestelde  element en  geven  de  tweevou- 
dige  oorsprong  van  het  surrealisme  weer  -  a on  de 
ene  kant  via  DADA,  een  niet  aileen  lauter  teg -en 
de  oorlag  en  de  samenleving  gekeerde  post-Eerste 
Wereldaorlog  beueging,  maar  ook  nog  tegen  kunst 
en  ii teratuurr  er  op  uit  am  elks  gruweldaad  te  be- 
gaan  die  de  aandacht  voor  z'n  missis  zou  trekken  - 
de  totals  vernietiging  van  de  zogenaamde  "be- 
schaafde"  waarden.  De  opkamst  van  Hitler,  een  ge- 
stoorde  die  verder  ging  dan  de  wildste  dramen  van 
zelf 5  de  Dadaisten  r    deed  hen  voorgoed  de  mend 
snaeren,  hoewel  de  invloed  van  Dada  nog  steeds  in 
"happenings"  kan  warden  gezienf  in  de  obscene  ta- 
bleausculpturen  van  Kienholz  en  in  de  critische 
dictaten  van  Andre  Breton,  de  paus  van  het  surrea- 
lisme,  dot  'het  surrealisms  puur  psychisch  auto- 
matisme  is',  Verre  von  dat. 

De  andere,  en  veel  oudere  bran  van  het  surrealis- 
me is  te  vinden  bij  de  sytnboiisten  en  expressionis- 
ten  van  de  negentiende  eeuu,  en  bij  hen  die  Marcel 
Jean  ' de  wi jzen  van  de  tweevoudige  beschaving ' 
noemt  -  de  5ade,  Lautreamont,  Jarry  en  Apallinaire, 
synthetische  dichters  die  Zich  goed  bewust  waxen 
von  de  rol  van  de  wetenschappen  en  de  industriele 
maatschappi jen  waarin  ze  leefden.  De  Sade's  ero- 
tische  fantasieen  pasten  bij  een  acute  wetenschap- 
pelijke  interesse  in  de  psycholagie  en  de  fysiolo- 
gie  van  de  mens.  Lautreoniont J  s  "De  zangen  van  Mal- 
doror",  ueihaast  de  fundamentele  droomtekst  van  het 
surrealisms,  gebruikt  uetenschappeiijke  beeldenj 
'Moai  als  de  intrekbaarheid  van  de  klauwen  van 
roofvogels  -  maoi  als  de  taevallige  ontmoeting  van 
een  naaimachine  en  een  paraplu  op  een  ontleedtaf el1 , 
De  erotisch-wetenschappeli jke  paezie  van  Apollinaire 
staat  bol  van  de  luchtwapens  en  de  symbolen  van  een 
industriele  samenieving,  terwijl  Jarry,  in  "De  krui- 
siging  beschouwd  als  een  klimrace  vaor  vislrenners" , 
wetenschop,  sport  en  het  Christendom  verenigt  in  de 
meest  vrolijke  stemming  van  anti-kerkelijke  humor. 

De  preoccupatie  voor  de  analytische  functie  van 
de  wetenschappen  als  het  middel  am  de  innerlijke 


ervaring  van  de  zintuigen  te  systematiseren  en  te 
fractioneren  wordt  gezien  in  het  gebruik  dat  het 
surrealisms  maakte  van  ontdekkingen  in  de  optiek  en 
de  fqtografie  -  bijvoorbeeid  in  de  Chronogrammen  van 
de  fysioloog  E.J.  Marey;  op  meervoudig  belichte  fo- 
to's  waarop  de  dimensie  van   tijd  waarneembaar  is, 
steide  de  bewegende  afbeelding  van  een  man  een  reeks 
cum  sen  tigs-  kiuiten  voor.  Z'n   interesse  in  de  merk- 
waardige  tijd-waarden  van  de  aceanische  kunst ,    in  de 
verborgen  dimensies  waar  bij  de  Rorschach-testen  op 
gedoeld  uardt,  bereikte  zJn  toppunt  in  de  psychoana- 
lyse, Dit,  met  de  nadruk  op  het  irrationele  en  het 
perverse,  op  de  betekenis  van  kiaarblijkeli jk  vrije 


■of  in  "t  wilde  weg  gemaakte  ossociaties,  zJn  symbol 
lisme  en  het  gehele  concept  van  het  onderbewuste,  was 
sen  valledige  mythologie  van  de  psyche  -  starker  nag; 
-een  furtctionele  fnythalagie  die  kon  warden  gebruikt 
voor  de  systefnatische  antdekkingstocht  naar  de  inner- 
lijke-  realiteit  van  ons  ievea. 

lets  van  de  gisting  van  ideee'n  die  bestonden  in 
1924,  toen  Andre  Breton  het  Eerste  Surrealistische 
Manifest  uitgaf,  kan  warden  gezien  vanuit  beide  ge- 
schiedenissen.,  Wat  vaaral  bijzonder  lijkt  is  fliets 
adders  dan  de  omvang  van  de  activiteit,  de  eindeioze 
stroom  van  experimentele  ti-jdschriften,  pamfletten, 
tantaonstellingen F  congressen,  films  en  bizarre  grap- 
pen  r  alsoak  sen  massa  schilderi jen  en  heeldhauweri j , 
alles  geprodueeerd  door  een  betrekkelijk  kieine  groep 
(veei  kleiner  dan,  bi jvooxbeeld,  het  aantai  science 
fiction  schrijvers  hier  en  in  de  V..5.) 

Evenzeer  is  de  beweging  apgemerkt  vanwege  de  ap- 
zienbaxe  schoanheid  van  z'n  vrouwen  -  Georgette  Ma- 
gritter  preutse  sfinx  met  de  agen  van  een  getem- 
de  Man  a  Lisa*  de  weergaioze  Meret  Qppenheim,  oirt- 
werpster  van  de  met  bont  beklede  kap  en  schotel;  Do- 
rothea Tanning,  met  haar  priesterlijke  agen;  de  mys- 
tieke  Leonard  Carrington,  schilderes  van  aneindig 
tare  fantasieen;  en  aan  hun  vooraf  gaat  de  Madonna 
van  Part  Lligat,  Gala  Oali,  ex-vrauw  van  de  dichter 
Paul  Eluard,  die  haar  voar  zijn  daod  beschreef  als 
degene  'met  de  blik  die  rauren  doarboartJ.  Hen  zau 
e$n  boek  kunnen  schrijven,  laat  staan  een  bespreking, 
aver  deze  buitengewone  wezens  -  nimfen  van  sen  ande- 
re  pianeetj,  moge  al  mijn  dromen  in  jullie  gebeden 
warden  herdacht,. 

Voor  zover  zij  een  directe  betrekking  hebben  op  de 
specuiatieve  fictie  van  de  nabije  taekamst,  lijken 
de  aleuteldocumenten  van  het  surrealisme  voor  mij  de 
volgende  te  zijn.  Tezamen  delen  zij  een  expiiciete 
preoccupatie  voor  de  natuur  van  die  realiteit  die 
door  het  inner lijk  oog  wordt  waargenomen,  met  onze 
denkbeelden  van  identiteit  en  de  metafysica  van  ons 
lev en . 

de  Chirico:  Oe  Onrustige  Muzen.  Een  niet  gedefini- 
eerde  anrust  is  zich  begonnen  te  verspreiden  over 
■het  verlaten  plain,*  De  symmetric-  en  regelmatigheid 
van  de  gallerijen  verbergen  een  intense  geweldadig- 
■heid;  dit  is  het  gezicht  van  de  catatonische  terug- 
trekking.  De  ruimte  binnenin  dit  schilderij,  net  als 
de  tussenruimtes  binnenin  de  gallerijen,  bevat  een 
drukkende  negatieve  tijd.  De  effen,  ei-vormxge  hoof- 
den  van  de  poppen  ontbreekt  het  aan  alle  gelaats- 
trekkingen  en  zintuiglijke  organen,  maar  zijn  in 
plaots  daarvan  gemerkt  met  cryptische  tekens.  Deze 
poppen  zijn  mensen  waarvan  alle  overgangstijd  is 
weggevreten,  ze  zijn  herleid  tot  de  essentie  van  hun 
eigen  gecmetrieen . 

Max  Ernst:  De  Qlifant  van  Celebes.  Een  grate  heks- 
enketel  met  benen,  een  pijp  aanwakkerend  die  aindigt 


in  een  stierenhoafd.  Een  onthoafde  vrouw  maakt  er 
een  gebaar  naar,  maar  de  olifant  is  naar  de  iucnt 
aan  het  staren.  Hoog  in  de  wolken  zijn  vissen  aan 
het  drijven.  Ernst's  wijze  machine,  de  heksenketel 
van  tijd  en  mythe,  is  de  beschermende  gadheid,  de 
goedaardige  minotaurus  van  het  labyrinth. 

Mqgritte:  De  Aankondiqina;.  Een  rotsaehtig  pad 
leidt  langs  stoffige  oiijfbqmen.  Plotseling  blok- 
keert  een  vreemde  structuur  ons  de  weg.  Op  het  eer- 
ste gezicht  lijkt  het  op  sen  soort  van  paviljoen. 
Een   wit  traiiewerk  hangt  als  een  gardijn  voor  de 
donkere  gavel.  Twee  uitgerekte  schaakstukken  staan. 
pal  aan  een  kant.  Dan  zien  we  dat  waar  we  verblijven 
in  geen  geval  sen  paviljoen  is.  Deze  angstaanjagende 
structuur  is  een  neurotische  totem,  z'n  bochtige  en 
aaneensiuitende  vormen  sijn  fragmenten  van  anze 
eigen  zenuvstelseis,  fnisschien  een  onaplosbare  code 
die  de  bedieningsf ormule  voor  onze  eigen  daoxvaart 
dcor  tijd  en  ruimte  bevqt,  De  aankondiging  is  die 
van  een  unieke  gebeurtenis,  de  eerste  externalisatie 
van  een  neurale  interval, 

Pali;  Het  Vaortduren  van  de  Herinnering.  Het  lege 
strand  met  z'n  gesmgiten  zand  is  een  symboal  van 
volatrekte  geestelijke  vervreemding,  van  de  laatste 
stilstand  van  de  ziel,  Oe  tijd  van  de  klok  is  hier 
niet  longer  geidig,  de  horlages  zijn  begonnen  te 
smelten  en  te  druipen.  Zelfs  het  embryo,  symbool 
voor  geheiirte  groei  en  mogelijkheid,  is  uitgedroogd 
en  slap*  Dit  zijn  de  resten  van  een  stiistaand  mo- 
ment, De  meest  opzienbare  elementen  zijn  de  twee  re 
rechtlijnlge  objecten,  de  vorm  gegeven  secties  van 
het  strand  en  de  zee.  De  verplaatsing  van  deze  twee 
beelden  door  de  tijd,  en  hun  huwelijk  met  hun  eigen 
vier-dimensionale  vaortdurendheid,  heeft  hen  in  de 
starre  en  onbuigzame  structuren  van  hun  eigen  be- 
wustzijn  gewarpen.  Tevens  zijn  de  rechtlijnige  sfruc 
structuren  van  hun  eigen  bewuste  realiteit  de  af- 
wijkende  elementen  van  een  bepaald  soort  vreedzame 
en  harmonieuze  toekomst. 

Oscar  J3orninquez :  Deoalcomanie.  Door  gouache  te 
verpulveren  bracht  Oaminguei  aproepende  landschappen 
van  poreuze  rotsen,  verdranken  zeeen  en  koralen 
voort.  Deze  gecodeexde  terreinen  zijn  raodellen  van 
de  arganische  landgchappen  die  zijn  opgesloten  in 
onze  centrale  zenuwstelsels.  Hun  dichtstbijzi jnde  e- 
quivalenten  in  de  buitenwereld  van  de  realiteit  zijn 
degenen  woar  ze  het  meest  aan  beantwoarden  -  vulka- 
nische  rotsen r  duinen,  delta's,  Alleen  deze  land- 
schappen bevatten  de  psycholcgisqhe  dimensies  van 
nostalgia,  geheugen  en  de  emoties. 

Ernst:  Het  Oog  van  de  3txlte,  Dit  ruggegraat-ach- 
tige  landschap,  met  z'n  waanzinnige  rotsen  hoog 
uitstekend  in  de  lucht  boven  het  zwijgzanse  moeras, 
heeft  zich  een  arganisah  leven  verschaft  dat  werke- 


• 


lijkex  is  dan  dat  van  de  eenzame  nimf  die  ap  de 
vooxgrond  zit.  Deze  ratsen  hebben  de  pas  aan  het 
licht  biootgestelde  heiderheid  van  arganen.  De  ware 
lands chappen  van  onze  wereld  warden  aangezien  voox 
wat  ze  zijn  -  de  paleizen  van  vises  en  botten  dia 
de  levende  gevels  zijn  die  ons  eigen  subliminale 
bewustzi jn    amheinen. 

De  opzienbqrende  elementen  in  deze  schilderijen 
zijn  voornamelijk  sen  resultaat  van  hun  gebruikma- 
king  van  het  onbekende,  hun  opertbaring  von  onver- 
wachte  associaties.  -Als.  de  aurreolistische  schil- 
derkunst  een  overheersende  kaxaktextrek  heeft  dan 
is  het  dezes  een  uitdrukkingslaze  (vorm  van)  gei- 
soleerdheid,  alsaf  al  da  objecten  in  z'n  iandschap- 
pen  zijn  antdaan  van  hun  emationeie  assagiaties,  de 
aanvcs  van  sen  gevaelsmatige  en  narmale  gebruiksmo- 
king. 

Wat  zij  afdaende  aantanen  is  dot  ons  alledaagse 
beeld  van  de  reaiiteit  -  bi jvoarbeeid,  de  kamers 
die  we  betrekken,  de  landelijke  en  gtedelijke 
lartdschappen  om  ons  heenr  de  Spierstelsels  van  qnXe 
eigen  lichamen,  de  houdingen  magen  we  aqnnemen  - 
hele  verschillende  betekenissen  zouden  kunnen  hebben 
tegen  de  tijd  dat  ze  het  centrale  zenuwstelsel  be- 
reiken.  Van  de  andere  kant  bekekenf  de  betekenis  van 
de  beelden  die  van  binnenuit  de  psyche  warden  geprc— 
jecteerd  hoeven  zeker  geen  directe  betrekking  te 
hebben  ap  hun  klaarbiijkeiijke  tegenhanger  in  de  we- 
reld buiten  onsielf.  Dit  is  alledaags  genoeg  vaar 
zover  het  de  meer  expliciete  droomsymbalen  betreft  - 

de  slangen ,  torens  en  mandaiaJs  wiens  identiteiten 
werden  anthuld  daar  Freud  en  Jung.  Alhoewel,  het 
surrealisms  is  het  eerste  systematische  onderzoek 
naar  de  me  est  onvennaede  aspecten  van  zawel  onze 
innerlijke  ols  onze  uiterlijke  levens  -  van  bijvoax- 
beeld,  de  betekenis  van  bepaalde  soorten  horizon- 
tale  perspectiaven,  van  kramiijnige  of  zachte  vormert 
tegengesteld  aan  recbtlijnige  vormen,  van  de  vereni- 
ging  van  tvee  qgenscbi jnli jke  niet  met  eikaar  vex- 
bonden  houdingen . 

De  techniekerr  van  het  surxeaiisme  zijn  op  dit  mo- 
ment vooral  van  belong  nu  de  fictieve  elementen  in 
de  wereld  am  ons  been  zich  vermenigvuldigen  tat  op 
het  punt  waax  het  bijna  anroagelijk  is  am  het  "echte" 
von  het  llon echte"  te  onderscheiden  -  de  texmen  heb- 
ben geen  betekenis  meer.  De  gezj.ch.ten  van   bekende 
perSOonli jkheden  wOrden  voor  ons  gepro jecteexd  alsof 
het  om  een  sooxt  van  wexeldvijde  pantomime  gaat,  zij 
en  de  wexeld  in  't  aigemeen  hebben  de  avextuiging  en 
de  reaiiteit  van  hen  die  op  reusachtige  avertentie- 
borden  staan  afgebeeid.  De  taak  van  de  kunst  tijkt 
er  meer  en  meer  ap  deze  paar  elementen  van   de  rea- 
iiteit van  deze  melange  von    flctie  te  isolexen, 
niet  zamaar  een  averdrachtelijke  "reaiiteit" ,   maar 
gewoonweg  de  basiselementen  vqn  de  waaxneming  en  de 
hquding  die  de  bewegingen  en  de  steunpunten  van  ans 
bewustzijn  zijn. 


Het  suxrealisme  biedt  een  ideaol  stuk  gexeedschap 
am   deze  ontalogische  objecten  te  onderzaeken :  de  be- 
tekenis van  tijd  en  ruimte  (bi jvoarbeeid,  de  e*ccte 
betekenis  van   redhtlijnige  varmen  in  het  herinneren), 
van  landschap  en  identiteit,  de  roi  van  de  zintui- 
gen  en  de  emotles  binnen  deze  kaders.  Zaals  Dali 
heeft  opgemerkt,  is  na  Freud's  onderzoekingen  bin- 
nenin  de  psyche  het  nu  de  buitenuereld  die  dient  te 
worden  geexotioeexd  en  uitgebreid.  Het  nabaotsen 
van  vroege  trauma's  en  ervaringenj.  het  ontladen  van 
angsten  en  obseasies  door  middel  van  bepaalde  sta- 
ten  wacrin  landschappen  verkeren,  bouwkundige  por- 
tretten  van  individuen  -  deze  meer  serieuze  aspec- 
ten aan  Dali's  werk  illjstreren  een  aantal  van  de 
gebruikmakingen  van  het  surrealisme.  Het  biedt  een 
neutraie  zone  af  daoxgangshuis  uaar  de  verwarde 
stromingen  van  zowel  de  binnen-  als  buitenwerelden 
kunnen  woxden  gestandaardiseerd. 

Tegelijkerti jd  dienen  we  niet  de  magische  en  ver- 
rossende  elementen  die  ons  in  dit  rijk  opwachten 
te  vergeten.  In  de  waorden  van  Andx^  Breton:  'De 
vertrouweli jke  mededelingen  van  gekken :  Ik  zou  mijn 
leven  kunnen  wijden  aan  het  provoceren  van  hen.  Zij 
zijn  mensen  van  een  nauwgezette  eerlijkheid,  wiens 
onschuld  aiieen  door  die  van  mij  woxdt  geevenaard. 
Columbus  heeft  met  gekken  moeten  vaxen  om  Amexika 
te  antdekken. ' 


/.  G.  Ballard 
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Marianne  Vermeer. 


Korte  levensbeschri jving 

Alberto  Giacornetti  werd  in  1901  in  Stampa 
(Zxitserland)  geboren.  Hij  studeert  eerst  bij 
zijn  vader,  de  Impressionist  Giovanni  Giaco- 
rnetti, en  daarna  in  Gen&va  aan  de  'Ecole  des 
Arts  et  Me"tier,s ' . 

In  1922  gaat  hij  naar  Parijs,  waar  hij  stu- 
deert  aan  de  rAcademie  de  la  Grand  Chqumiere' 
in  het  atelier  van    Ant cine  Qourdelle. 
Zijn  eerste  werken  zijn  gemcakt  naar  het  le- 
ven  (de  natuur),  Rond  1925  gaat  hij  echter 
werken  vangit  de  verbeeldjjig  en  de  herinner- 
ing  maken,  en  za  antstaan  zijn  eerste  Kubis- 
tische  sculptured  ander  invlaed  van  Lipciiitz 
en  Laurens ,    maar  nog  meer  onder  invloed  van 
primitieve  en  prehistorische  kunst. 
Aan  het  eind  van    de  jaren  "20  komt  Giacomet- 
ti  in  aanraking  met  de  Parijse  surrealisten. 
In  de  volgende  jaren  maakt  hij  werken  die  hun 
ideeen  ueerspiegelen  en  tot  1935  exposeert 
hij  met  Mxr6  en  Arp  in  de  'Galerie  Pierre1. 
Daarna  keert  hij  zich  van   het  surrealisme  af 
en  richt  sich  op  de  natuurstudie  en  de  fi- 
guur. 

De  menselijke  figuur  zal  het  hoofdthema  van 
zijn  beeldhouwkundige  activiteit  blijven,  De- 
ze  figuren  symballseren  de  eenzaamheid  en  de 
verlarenheid  van  het  individu  in  de  oneindige 
ruimte. 

Vanaf  1946  vaert  de  schilderkunst  de  boven- 
toon.  Hierin  vind  je  hetzelfde  thema,  maor 
niet  alleen  uitgedrukt  in  de  menselijke  fi- 
guur, maar  ook  in  portretj,  stilleven,  inter- 
ieur  en  landschap. 
Giacametti  overlijdt  in. 1966. 

De  Surrealist  Giagometti 

In  de  keuze  von  de  door  mij  te  behandelen 
objectenr  heb  ik  de  autabiogrcf ische  brief  van 
Alberto  Giacornetti  aan  Pierre  Matisse  uit  1947 
(1)  min  af  meer  als  leidraad  gebruikt.  Uit  da- 
ze brief  wordt  duidelijk  dot  de  surrealisti- 
sche  periods  van  Giacornetti  niet  meer  don  een 
-  naadzakelijke  -  fase  in  zijn  antwikkeling 
betekende. 

Gndat  de  realiteit  voor  Giacornetti  ongrijp- 
baar  werd  komt  hij  in  1925  tot  het  Kubisme, 
Hij  zegt  hie rover: 

"Omdot  Ik  desainiettenrin  van  lets  wat  ik  zag 
wilde  verwezelijken,  began  ik  als  iaatste  tae- 
vlucht  thuis  te  werken  vanuit  de  herinnering. 
Ik  deed  wot  ik  kon  om  deze  catastrofe  te  ver- 
mijden..  Dit  resulteerde,  na  veel  pagingen'  die 
ap  het  Kubisme  stootten...,  in  objected  die 
voor  mij  dot  waren,  wat  in  de  eerste  piaats 
avereenstemde  aan  mijn  werkeii jkheidsvoarstel- 
ling. 


Deze  werken  stelden  echter  maar  een  zeker  deel 
van  mijn  werkelijkheidsvoorstelllng  vggr;  er 
ontbrak  ddt  wat  ik  voor  het  geheel  vaelde,  een 
structuur,  een  zekere  scherpte  die  ik  eveneens 
voor  me  zag,  een  saort  skelet  in  de  ruimte.1' 
(2) 

Deze  verschuiving  van  het  werken  uit  de  her- 
innering  naar  het  werken  von uit  de  verbeeiding 
vaert  Giacornetti  in  1929  naar  het  Surrealisme. 

Afbeelding  I:  Orie  persanen  buitenshuisf  1930 

(brons) 

Dit  is  Giacornetti 's  eerste  paging  om  tat  een 

transparante  constructie  te  komen,  "figuren 

waren  voor  mij  naoit  een  campacie  massa,  maar 

eerder  doarzichtige  constructies. "  (3) 

Afbeelding  II;  Kooi,  T 93 T  (hout) 

"Weer,  na  ailerlei  pagingen,  maakte  ik  koaien 

met  open  constructies  van  hinnen,  uitgevoerd 

in  haut  door  een  timmerman . "  (4) 

Oez.e   kooi  is  een  ruimteconstructie  volgepropt 

met  vormen  die  zinspelen  op  het  anatamische  en 

die  elkaar  belemmeren,  knijpen  en  krabben. 

"£r  was  een  derde  element  in  de  realiteit 
wat  me  aantrok:  beweging. 

Ondanks  al  mijn  pogingenr  was  het  taen  voor 
mij  gnmggelijk  een  beeldhouwwerk  te  verdragen 
wat  een  iliusie  van  beweging  gaf,  een  vooruit- 
stappend  beenr  een  opgeheven  arm,  een  hoofd 
wat  opzij  kijkt.  Ik  kan  alleen  zulke  beweging 
weergeven  als  het  eeht  en  qctueel  vai,'r  (5) 


-  *;.  -*****  it—J* 


Afbeelding  III:  Hongende  bol,  1930-1931  (hout 
en  nwtaol) 

Het  thema  van  dit  object  is  de  sexualiteit. 
Jn  een  open  kooi  van  dunne  raetalen  Stakken 
hangt  aan  een  vioolsnaar  een  ho u ten  bal  met 
een  inkeping  boven  sen  halvemaanvorni,  waar-- 
van  de  rand  de  hal  t  e  even  aan  raert ,  De  toe— 
schouuer  wordt  uitgedaagd  de  inkeping  in  de 
bal  over  de  rand  van  de  halve  maart  te  laten 
glijden,  maar  de  lengte  van  de  snaar  laat  ""it 
dit  maar  gedseltelijk  toe. 

Met  dit  object  lanceerde  Giacametti  het  idee 
van  'Ob jets  Mobiles  et  Muets ' . 

Afbeelding  IV;  QnaangenQQro  object,  1931  (haut) 

Dit  is  2o'n  voorbeeid  van  een  'Qbjet  Muet ' . 

Een  slagtandvorm  met  een  aog  en  kleinere  slag- 

tanden,  die  nadrukkalijk  haar  titel  eer  aan 

doet. 

Dit  waxen  voar  Giacametti:  "Objecten  zander 

voetstuk  en  zander  waarde,  objecten  om  weg  te 

gaoien."  (6) 

Giacometti  wilde  met  deze  objecten  dat  de 

taeschouwer  deeinam  aan  de  beweging. 

"Er  was  oak  behoefte  om  een  oplossing  te 
vinden  tussen  dingen  die  rond  en  rustigr  ert 
scherp  en  heftig  waren .  Dit  leidde  gedurende 
deze  jaren  (circa  T932-1934)  tot  objecten  die 
in  heel  verschillende  rich  ting  van  elkaar 
gingen."  (7) 

Afbeelding  V:  De  vrouw  met  doorgesneden  keel, 
1932  (brans) 

De  afschaffing  van  de  traditionele  basis  of 
sokkel  is  een  van  de  haxdnekkigste  problemen 
vesn  de  maderne  sculptuur.  De  oplossing  van 
Giacametti  was  deze  'Femme  Hgorgee',.  een  vrij- 
iiggende  sculptuur  uitgespreid  aver  de  grand, 
De  eiementen  van  haar  vage  schaaldierachtige 
vrouweiijke  anatcwiie  -  en  van  hieruit  het 
lezen  van  haar  wrede  sexuele  icanagrafie  - 
kan  alleen  van  bovenaf  begrepen  warden. 
De  obsessie  van  de  sexuele  moQxd  had  Giaca- 
metti vanqf  zijn  kinderjaren  bezig  gehauden. 


Afbeelding  VI;  Het  pclais  onr  vier  uur  '5  mid 
dags ,    1932  (hout,  gins,  draad  en 
Da  houen  stallage  van  het  'Palais'  Is  een  e 
lutie  van   het  'kaoi-idee',  waaxmee  Giacometti 
in  1930  begpn  te  wexken.  We  hebben  hier  het 
uiteindelijke  resultaat  van  het  dael  wat 
Giacometti  wilde  bereiken;  het  maken  van   een 
'transpaxante  canstructie ' „ 

Tegeli jkerti jd  is  dit  misschien  wel  het  werk 
wat  het  best  de  poetische  kant  van  Giacometti 
uitdrukt.  Zijn  verslag  van  haar  iconograf ie 
leest  als  een  Surxealistisch  prozaisch  ge- 
dich-t: 

"Dit  object  nam  beetje  bij  beetje  voxm  aan 
in  de  late  zomer  van  1932,  het  apenbaarde  zich 
langzaam  aan  mij,  de  vexschillende  deien  na- 
men  hgn  exacte  varm  en  hun  juiste  plaats  aan 
in  het  geheel- 

Tegerr  de  herfst  had  het  een  zodanige  reali-  ■ 
teit  bexeikt,  dot  de  eigeniijke  uitvoexing 
in  de  xuimte  niet  meer  dan  een  dag  werk  was. 
Met  is  zondex  meer  gexelateexd  aan  een  peri- 
ode  in  raijn  leven  die  een  jaar  eerder  tat 
een  einde  was  gekamen,  toen  gedurende  zes 
hele  maanden  uur  na  uur  was  vaorbijgegaan  in 
het  gezelschqp  van  een  vrouw  die  al  het  le- 
ven in  zich  concentxeerde  en  die  voor  mij 
elk  moment  op  betcverende  wijze  veranderde. 
'  s.    Nachts  hadden  we  de  gewoonte  een  fantasie- 
paleis  te  bouwen  (dagen  en  nachten  hadden  de- 
zelfde  kleur  alsof  alles  net  voor  het  aanbre- 
ken  van  de  dag  gebeurde;  al  die  tijd  zag  ik 
nooit  de  zon),een  zeer  broos  paleis  van  luci- 
ferstokjes:  bij  de  minste  foute  beweging  zou 
een  hele  sectie  van  deze  constructie  instar- 
ten;  we  zouden  altijd  veer  opnieuw  beginnen. 
Ik  weet  niet  waaronr  het  door  een  ruggegraat 
in  een  koci  wexd  bewcond  -  de  ruggegraat  die 
deze  vrouw  aan  mij  verkocht  op  een  van  de  eer- 
ste.  nqchten  dat  ik  haar  op  straat  ontmoette  - 
en  doax  een  van  de  skeletachtige  vagels  die 


ik  zag  in  de  nacht  voor  de  ochtend  waarap  ons 

samenieven  ineenstoxtte  -  de  skeletachtige 

vagels  die  om  vier  uur  in  de  margen  met 

vreugdekreten  heel  haog  fladderen  boven  een 

poel  van:  helderr  groen  water,  waarin  de  bui- 

tengewoon  fijne  gexaamten  van  vissen  drijven 

in  de  gra+e  dakloze  Zqal . 

In  het  midden  verrijst  de  stallage  van  een 

torenj,  misschien  anafgemaakt  of  omdat  haax  top 

is  ingest ortr  misschien  oak  gebxaken. 

Aan  de  andere  kant  verscheen  er  het  beeld  van 

een  vrauw  waarin  ik  mijn  moedex  hexken  pxecies 

xaals  ze  verschijnt  in  mijn  vraegste  herinner- 

ingen ,  Het  my^texie  von  haax  lange  zwarte  jurk 

die  de  grond  raakt  verontxustte  mij;  het 

scheen  mij  een  deel  van  haax  lichaaai  en  het 

maakte  in  mij  een  gevoel  van  angsx  en  verwax- 

ring  las;  de  rest  is  verdvenen  en  ontsnapte 

aan  mijn  aandach-t.  Dit  figuur  tekent  zich 

ai   tegen  het  gordi jn  wat  drie  keer  is  herhaald, 

het  is  het  gordi jn  wat  ik  zag  toen  ik  voor  de 

eerste  keex  mijn  ogen  apende. 

Ten  pxaoi  aan  een  oneindige  charme  heb  ik  dit 

bruine  gordijn  zo  bevestigd  dat  sx  anderaan 

langs  de  vloer  een  klein  stxaaltje  lucht  door- 

schemert. 

Ik  kan  niets  zeggen  over  het  rode  abject  aan 

de  voorkant  van  de  plank;  ik  identificeex  het 

met  mijzelf.™  (3) 

Afbeelding  VII;  Het  onzichtbare  object,  1934- 
1935  (bxons) 

Giacometti 's  figuuxscuipturen  van  de  twee 
jaar  die  op  'Het  Paleis '  volgden  laten  iets 
van  een  'ontspanning'  zien  en  geven  een 


voorspelling  van  het  werk  dat  zou  valgen  na 
zijn  bre'uk  met  het  surrealisme.  'L'Objet 
Invisible1  laat  een  totanistisch  vrauwelijk 
naakt  zienr  half  gezeten  op  een  staelstruc- 
tuur.  Aan  hear  rechterzi jdef  ter  haogte  van 
haar  middel,  bevindt  zich  de  kap  van  een  vogel 
(zuster  van  de  oervagei  die  baven  'Het  pqieis ' 
vliegt).  In  haar  handan  houdt  zij  een'leegte', 
wat  het  myster-ieuze  abject  van  de  titel  bevat. 
In  dit  object  vinden  Giacometti  *  s  hevreesde 
zelf  en  zijn  voartdurende  angst  voor  de  le- 
digheid  een  mystarieuze  climax.  Giacgmetti 
zegt  zelf: 

"Ik  had  het  kynnen  vernietigen ,  maar  ik 
maakte  dit  beeld  juist  vaar  de  tegenoverge- 
stelde  reden  -  am  mezelf  te  vernieuwen.  Mis- 
schien  is  dit  het  w<rt  het  de  moeite  waard 
maakt."  (9) 

Giacometti ' s  eigen  visie  ten  aanzien  van  zijn 

"Van  het  werk  van  ai  die  jaren  kan  ik  ailegn 
maar  zeggen  dat  ik  het  deed  omdat  het  za  ge- 
makkeli^k  was.  De  beeiden  hadden  de  gewaonte 
mij  campleet  in  de  geest  te  verschi jnen.  Dan 
was  het  enige  prabieeni  ze  uit  te  vaeren  en 
dat  was  niet  raeer  dan  een  mechanische  zaak," 

"Taen  ik  in  1925  gedwongen  was  om  het  wer- 
ken  naar  de  natuur  op  te  geven,  begon  ik  ob- 
jecten  te  moken  --  zeals  'Le  Palais'  in  New 
Yark  -  wat  in  de  eerste  piaats  een  emqtionele 
realiteit  had~  Kaar  zij  waren  all een  maar 
tijdelijk.  Gedurende  de  hele  Surreclistische 
periode  werd  ik  achtervolgd  door  het  besef 
dat  ik  vroeger  of  later  terug  zau  met  en  -* 
gaan  naar  de  natuur.."  (TO) 

Dit  gebgyrt  in  de  jaren  na  1935. 

Dat  de  Syrrealistische  periode  toch  wel  van 
invloed  is  geweest,  kun  je  zien  in  het  werk 
van  deze  voigende  jaren.  Ook  zijn  menselijke 
figuren  zijn  vaak  net  als  zijn  Surrealistische 
werken  op  standaards,  in  toankasten  of  in 
ruimtekooien  gepiaatst , 


1,2,3,4,5,6,7,9):  P.  Selz, 
Alberto  Giacornetti,  cat.  The  Museum  of  Modern 
Art,  New  York  1965,  p.  1.4  t/m  29. 

8):  Leymarie  J„ / 
Alberto  Giocametti,  cat.  Musee  de  -'Orongerie 
das  Tuileries,  Porijs  1969-1970,  p.  20. 

10):  Lord  J., 
A.  Giacometti  Portrait, 

The  Museum  of  Modern  Art,  Mew  York  1965,  p. 
48  en  59. 
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Het  occulta  is  een  onderwarp  voor  veel  'horror' 
en  '  fantasy  '  schrijvers  an  tovenari j ,    niet  alleen 
in  het  verleden,  moar  ook  in  het  heden  (ook  al 
ziat  dot  heden  er  voor  ana,  lexers,  er  -gelukkig- 
'heel  anders  uit).  Anderen  houden  zich  aan  be- 
schrijvingen  van  vreetnde  gebeurtenisaen  of  van 
mensen  met  paranormale  eigenschappen.  En  zulke 
boeken  vinden  gretig  aftrek.  We  lezen  ze  en  verge- 
ten  ze  daama  user  net  zo  makkelijk. 

Natuurlijk  zijn  er  schrijvers  en  schrijfsters 
die  ons  rcreer  dan  oppervlakkig  trachten  te  boeien, 
Liefhebbers  van  het  genre  kunnen  zich  bijvoorbeeld 
te  gged  daen  aan  de  intussen  bijna  eindelaos  uit— 
gebreide  'Lovecraf  t-rtiythas  '  „  De  Amerikaanse  Schrij- 
vei  H.P-.  Lovecraft  schiep  met  zijn  verk  een  roythe 
over  een  buitenaards  ras  wot  hier  op  aorde  einde- 
loos long  geleden  had  geheerst.  Die  wezens  waren 
vexslagen  door  een  ander  ras  en  als  het  ware  le— 
vend  begraven  in  de  aarde  en  ander  de  oceanen «  He- 
laas  waren  er  nag  toegangen  tot  die  ondergrondse 


verblijven. , ,  En  die  wezeris  sliepen  nooit...  Lo- 
vecraft  gebruikte  vaar  zijn  mythes  ook  materiaal 
van  andere  schrijvers  voor  hem  zoals  Chambers, 
8ierce  en  Machen.  Maar  ook  tijdgenaten  en  leerlin- 
gen  brachten  materiaal  aan.  Voorbeeiden  hiervan 
zijn  onder  andere  C.  Ash ton  Smith,  R.  BIqcH  an   A. 
Derleth .  Zelfs  hedendaagse  schrijvers  zoals  Ram- 
sey Campbell  en  Colin  Wilson  hebben  zich  met  die 
roythe  bezig  gehouden. 

Tach  zijn  ai  die  schrijvers  met  al  hun  verhalen 
niet  erg  diepgravend  bezig,  De  aorsprankelijke  ver- 
halen van  Lovecraf t  zelf  zijn  nog  wei  griezelig  te 
noernen ,  maar  veel  werk  van  zijn  navolgers  is  te— 
veel  gebaseerd  op  scbok-ef fecten.  Veel  ervan  gaat 
de  mist  in  door  een  te  preciese  oraschrijving  van 
hetgeen  waar  je  bang  vaor  maet  zijn*  Een  te  pre- 
ciese  beschrijving  van  het  monster  maakt  dat  de  le- 
xer weet  wear  hij  bang  voor  meet  zijn...  en  dus 
niet  meer  bang  is.  Hetzelfde  euvel  hebben  een  hoop 
vqn  die  griezelf ilms r    Als  je  weet  waar  je  bang 
voor  moet  zijn,  is  de  essentia  van  angst  veranderd. 
Sriezelen  betekent  bang  zijn  voor  iets  onbekends„ 
Tegenwoordige  horrot  levert  een  soort  angst  op  die 
te  vergelijken  is  met  de  angst  van  mensen  voor  de 
atoombom.  Het  is  te  beredeneren*  Angst  vordt  amuse- 
ment. 

Angst  is  de  emotie  waarmee  je  dingen  van  je  af- 
werpt.  Het  gewone,  het  vertrau  de  is  plotseling  een 
bron  van  anzekerheid  en  angst  geworden.  Het  occul- 
ts wordt  bijna  altijd  ook  vaorgesteld  als  iets  on- 
gewoons,  als  iets  waar  de  hoofdpersoon  bang  vaor 
is.  Het  is  in  eerste  instantie  ook  altijd  iets  wat 
een  ander  dreigt  te  averkamen.  De  verpersoonli jking 
van   occults  machten  is  dan  ook  bijna  altijd  iets 
kwaadaardigs,  iets  wat  dan  ook  vernietigd  maet  uor- 
den„  Oe  reactie  is  dan  ook  meestcl  er  een  van  een 
betovering  die  is  gebraken*  En  wat  dat  betreft  kan 
je  net  zo  goed  denken  aan  het  sprookje  van  Doom- 
roos je. 

In  de  wereld  van  de  'fantasy'  is  er  vqak  een 
stri jd  t us sen  goed  en  kwaad,  Aan  beide  kan ten 
wardt  getoverd.  Denk  maar  aan  de  boeken  van  Tolkien 
of  van  Stephen  Donaldson.  'Helaas'  speelt  fantasy 
zich  ai    in  een  andere  wereld.  81  j  Tolkien  spelen 
elfen,  dwergen  en  hobbits  een  grote  rol  en  hij  Do- 


rtaldsan  zijn  het  welisuaar  mensen,  maar  het  zijn  in 
geen  geval  mensen  zoals  jlj  en  ik.  Nee,  we  raoeten 
echt  naar  sen  heel  andere  kategarie  am  wat  diep- 
gaanders  aver  het  occults  te  iezen. 

Wet  wij  'literatuur'  denkerl  te  moeten  naemen,  is 
iets  wat  die  naam  alleen  moar  draagt  amdat  wij  iets 
wat  we  lezen  'literatuur'  vinden.  Om  sen  iange  dis- 
cussie  kart  somen  te  vatten :  wot  ik  literatuur 
vind,  heeft  sen  psychalogiscne  diepgang  waardoor 
ar  een  mate  van  vereenzelviging  met  de  hoofdperso- 
nen  antstaat.  Na  het  lezen  van  literatuur  denk  je 
er  over  na*  Als  het  goed  is,  heb  je  er  iets  over 
jezelf  van  geleexd  of  heb  je  iets  apgestaken  over 
de  wereld  om  je  heen.  Je  hebt  kennis  genomen  van 
een  andere  zienswijze„  En  ook  al  hoef  je  het  hele- 
mqal  niet  met  de  sehrijver  eens  te  zxjn,  toch 
blijf  je  als  het  ware  nog  een  tijdlang  met  hem  in 
discussie.  Een  ander  criterium  om  uit  te  maken  wat 
literatuur  isr  is  het  oordeel  van  anderen.  Als  een 
schrijver,  bijvoorbeeld  iemand  als  W.F.  Hermans, 
zegt  dat  een  bepaald  baek  "literatuur1  isr  neem  ik 
zander  meer  aan  dat  dat  za  is.  Daarnaast  is  er  na- 
tuurlijk  de  traditie.  Je  zult  mij  niet  horen  beue- 
ren  dat  Flaubert  geen  literatuur  schxeef. 

De  literatuur  die  zich  met  occulta  zaken  bezig 
houdt,  wordt  in  het  Nederlandse  taalgebied  eigen- 
lijk  vaornamelijk  bevolkt  doar  een  aantal  Belgen, 
wqqrvan  Hubert  Lompo  waarschijnli jk  de  bekendste 
is .    Het  is  aok  Lampa  geweest  die  ander  andere  in 
'De  Zwanen  van  Stonehenge'  heeft'  geprabeerd  am  de 
interesse  van  de  lezer  vaor  ' acculte'  literatuur 
richting  te  geven.  Hij  noetnt  daarin  oak  'De  Golem' 
van  de  Duits-Qostenrijkse  schrijver  Gustav  Meyrink, 

Het  baek  vertelt  een  saort  draamverhaai  aver  een 
man  die  een  hoed  van  een  ander  heeft  gevonden  en 
dan  plotseling  delen  van  het  leven  van  die  ander 
meemaakt.  In  het  begin  van  het  vexhaql  is  de  Golem 
niet?  anders  dan  het  onderwerp  van  een  verhaai  bin- 
nen  de  raman.  Dat  verhaai  krijgt  naarmate  de  roman 
vordert  als  het  ware  een  lichaam  en  overwoekert  de 
roman.  5teeds  meer  warden  het  eigene  en  het  voar- 
gestelde  met  elkaar  verwisseld.  De  Golem  wordt  van 
spook  tot  een  dubbelganger  van  de  hoofdpersoon.  Een 
andergrondse  reis  naar  de  geslotan  kamer  waar  de 
Golem  huist,  betekent  voor  de  hoofdpersoon  een 
tocht  in  het  eigen  onderbewustzi jn. 

Wat  15  die  Golem  nu  precies  ? 

"8ij  het  gansche  oude  Jodendom  is  de  vertelling 
bekend  van  den  'Golem'  van  den  hoogen  rabbi  Low. 
De  Golem,  was  een  geslachtslaoze  mensengedaante, 
gevormd  uit  een  klomp  toonaarde,  die  de  rabbi  een 
stukje  perkament  met  het  Schem  (een  tovexfarmule- 
RV )  ex  Op  in  den  mand  legde,  waQrap  de  klamp  le- 
vend  werd  en  de  gansche  week  alle  hem  door  zijn 
meester  opgedragen  diensten  verrichtte."'  (1) 


Deze  Rabbi  Low  heeft  echt  bestaan  en  leefde  in  de 
zeventiende  eeuw  in  Praag.  Zijn  Golem  is  eigenlijk 
een  saort  prototype  vgor  de  robot.  Het  verhaai  gaat 
dat  de  Golem  eens  antsnapte  aan  de  controls  van   de 
rabbi  en  toen  alierlei  vernielingen  aanrichtte  in 
de  stad.  Niet  allsen  Meyrink  gebruikte  de  figuur 
van  de  robat~mens  die  uit  de  hand  loapt.  Een  jaar 
vaardat  Meyrink  zijn  eertse  vexsie  publiceert 
(T9T5),  is  ex  de  Duitse  filmex  Paul  Wegener  die  de 
eerste  van  zijn  drie  versies  van  de  film  Golem 
maakt.  Alleen  de  laatste  bestaat  nag.  (2) 

Het  was  de  eerste  roman  van  Meyrink.  Hiervaor  had 
hij  haofdzakelijk  satirische  novellen  geschreven  in 
bladen  als  5implicis3imus„  Hij  was  in  1868  in  Wenen 
geboren.  Van  geboaxte  een  Oostennjker  was  hij  bur- 
ger van  een  immens  land  wat  als  Oostenri jk-Honga-' 
rije  een  enorm  deel  van  midden— Europa  beslaeg 
(Tsjecho-Slouaki je  en  grote  delen  van  Jaegoslavie 
behoarden  erbij).  Het  Land  kon  alleen  vanuit  Wenen 
bestuurd  warden  met  militaire  middelen  en  het  was 
dus  behoorlijk  ongepast  als  jer  zoals  Meyrink,  an- 
ti-militaristisch  was.  Door  alierlei  bedreigingen 
vanwege  zijn  houding  was  hij  ook  gengadzaakt  uit  te 
wijken  naar  Zuid-Duitsland. 

Meyrink  had  ook  alierlei  occulte  interesses.  Na- 
dat  hij  in  1S9I  op  het  punt  had  gestaan  am   zelf- 
moord  te  plegen  en  daar  eigenlijk  van  was  weerhou- 
den  door  wat  de  een  toeval  noemt  en  de  ander  de 
'vaorzienigheid',  begon  hij  zich  in  toennemende  ma- 
te bezig  te  houden  met  magie,  yoga  ensovaarts.  Hij 
bestudeerde  de  werken  van  Blavatsky  en  richtte  een 
Praagse  Theasophische  Lage  op.  Ook  kreeg  hij  brie- 
verr  van  W,  Wynn  Westcott,  i&n   van  de  oprichters  van 
de  Engelse  magische  orde  rThe  Golden  Dawn'.  Dit 
laatste  genootschap  wordt  aok  in  'De  Golem'  ge- 
noemd-  Meyrink Js  occulte  interesses  komen  ook  naar 
voren  in  zijn  andere  romans:  'Het  Groene  Gezicht '  f 
'Walpurgisnacht' ,  'De  Witte  Dominicanex'  en  cDe 
Engel  van  het  Westelijk  Venster', 

'Het  Groene  Gezichf  speelt  zich  af  in  Amster- 
dam. Het  handelt  rand  een  groep  van  mystieke  chris- 
tenen.  Het  Groene  Gezicht  verschijnt  op  het  lich- 
aam van   een  mens,  net  ais  op  het  lichaam  van  een 
slang.  De  bezitter  van  het  groene  gezicht  wordt' do 
door  Meyrink  aangeduid  als  een  eeuwig  levende  mens. 
Hij  heeft  daarbij  gebruik  gemaakt  van  de  legendes 
rond  de  wandelde  Joed,  Deze  Jaod,  Ahasveros  ge- 
naamd,  zou  Ciiristus,  toen  deze  op  weg  was  naar  Gol- 
gotha en  wilde  rusten,  met  vloeken  opgejaagd  heb- 
ben.  Sindsdien  moet  hij  zelf  dwalen  en  kan  niet 
sterven,  niet  voordat  Christus  terug  zal  zijn  geka- 
men.  Andere  verhalen  maken  van  deze  Jood  een  reln- 
carnatie  van  Johannes  de  Evangelist.  In  de  Islam 
wordt  de  figuur  vereenzelvigd  met  de  uit  5ufi-le— 
gendes  bekende  engel  Chidr.  Het  boek  begint  met  een 


bezoek  van  de  haafdpersoon  aan  de  winkei  van  Chi- 
dher  Griin.  Het  boek  eindigt  met  een  katastrofale 
ondergang  von  Amsterdam.  (3) 

In  1917  verscheen  'Walpurgisnacht ' .  Het  speelt 
zich  af  in  en  rond  Praag,  Er  is  een  enorme  onrust 
onder  de  bevolking  en  er  gebeuren  vreemde  dingen. 
De  sleutel  tot  het  gebeuren  wordt  gegeven  door  een 
siaapwandelaar: 

"Elk  jaar,  op  30  april,  keert  de  Walpurgisnacht 
terug.  Op  deze  nacbt  wardt,  valgens  het  volksge- 
loaf,  hat  volk  dar  Fantomen  bevrijd  van  hun  kete- 
nen „  Er  si  j  n  aok  kosmische  Walpurgisnachten  ,  ex— 
celientie  I    Zij  voigen  eikafar  ap  met  te  lange  tus- 
senpauzes  voor  mensen  om  ze  zich  te  herinneren, 
daaram  wordt  het  elke  keer  als  een  nieuw  fenomeen 
beschouud,  nag  naait  van  te  varen  ervaren...  Nu 
kprrdigt  zich  een  von  deze  Walpurgisnachten  aan." 

Natuurlijk  zijn  er  bewonderaars  van  Meyrink  ge- 
weest  die  ait  hebben  gezien  els  een  voarspelling 
van  de  Russische  revalutie  en  alles  wat  ex  na 
kwara.  In  ieder  gevai  verschilt  deze  roman  van  de 
anderen  die  Meyrink  geschreven  heeft.  Hij  be- 
schrijft  in  zijn  averige  ramans  persccnlijke  er- 
varingen  en  drama's.  Hier  vermengen  het  callectieve 
en  het  persoanlijke  zich  met  eikaar-  Bovendien  is 
het  uitzanderli jk  dot  het  verkeerd  afloapt  met  de 
hoofdpersoon. 

'De  Witte  Oominicaan1  wordt  door  sommigen  ge- 
zien als  de  moeilijkste  roman  van  Meyrink.  Voor  dit 
boek  heeft  hij  gebruik  gemaakt  van  een  van  de  eer- 
ste  studies  in  West-Europa  over  het  Taaisme.  De  Tao 
is  een  van  oars prong  Chinese  filasafie  en  levens- 
houding.  Het  heeft  net  als  alchemic  tot  daei;  de 
verlossende  eenvording.  van  de  mens  met  zijn  wezen 
(wat  dat  dan  aak  mage  zijn).  Er  zijn  evedeens  twee 
□spec ten t    het  esoterische  en  het  exoterische,  'De 
Witte  Qominicaan '  zit  val  met  oosterse  invloeden* 
Oak  aardig  is  het  gegeven  dat  een  meisje  wat  Ophe- 
lia heet,  moet  optreden  in  een  toneelstuk  'De  Ka- 
ning  van  Denemarken '  ,  geschreven  door  een  profes- 
sor Hamlet. 

Meyrink 's  laatste  roman  'De  Engel  van  het  Weste- 
ll jk  Venster'  heeft  onder  andere  het  thema  reln- 
carnatie.  Oe  haafdpersoon,  een  baron  duller,  komt 
in  het  bezit  van  een  erfenis  van  een  Engels  fami- 
lie-lid,  John  Roger,  De  baron  blijkt  de  laatste  tak 
'tak'  te  zijn  van  de  genealogische  boom  waar  aok  de 
Engelse  rrragier  John  Dee  in  voor  komt.  Meyrink  maakt 
hier  prachtig  gebruik  van  het  verhaal  ols  sou  John 
Dee  (1527-1603)  verliefd  zijn  geweest  op  Elizabeth 
I,  'the  Virgin  Queen'.  Elke  tak  in  de  al  genoemde 
boom  stelt  een  van  de  flakomelingen  van  John  Dee 
voor  en  de  tap  van    de  boom  vardt  gekroond  door  de 
hoof den  van  boron  Muller  en  van  Elizabeth.  Hier  zit 
een  duidelijke  yexwijzing  in  naar  de  aichemie.  Daar 


stelt  de  maagd  de  materia  van  de  alchemistische 
werken  voor.  Oe  alchemist  moet  3ich  met  hoar  ver- 
enigen,  in  lichacm  en  geest,  in  het  perfecte  en  on- 
losraakelijke  huwelijk-  de  androgyne  mens. 

Naqgt  Elizabeth  spelen  nog  twee  ondere  vrouwen 
een  rol.  Johanna,  dienstbode  van  baron  Mu~ller, 
blijkt  de  relncarnatie  van  Jane,  de  vrauw  ven  John 
Dee  te  zijn,  die  zich  opoffert  voor  de  zieleheil 
(de  vervolmaking)  van  haar  man.  De  tweede  vrouw  is 
de  sirtistere  vorstin  Chotokalanggine ,  Zij  is  de  in- 
carnatie  van  Isals  de  Zwarte,  een  negatieve  versie 
van  de  godin  Isis  en  misschien  nog  het  meest  te 
vergelijken  met  de  Griekse  godin  van  de  heksen: 
Hecate-  Haar  symbool  is  de  kat.  Het  zou  hier  te  ver 
voeren  om  een  uitgebreide  analyse  van  deze  raman  te 
geven.  Aandacht  zau  dcarbij  dan  onder  andere  uit 
kunnen  gaan  naar  de  historische  figuur  van  John  Dee 
en  de  vrijheden  die  Meyrink  lich  met  deze  persoon 
heeft  veroorlaafd.  Vast  staat  hoe  dan  00k  dat  dit 
een  van  de  meest  fascinerende  rouians  is  uit  de  ge— 
hele  occulte  literatuur*  Er  zijn  weinig  schrijvers 
die  occulte  gebeurtenissen  zo  geioofwaardig  kunnen 
maken . 


noten 

(1)  Dr.  Erich  Bischoff,  De  Kabbalo,  W.N.  5chors, 
Amsterdam,  zander  jaartal,  p.  103, 

(2)  Franz  Rattensteiner,  The  Fantasy  Book,  Mac^ 
Millan  Publishing  Co.,  Inc.,  New  York,  1973, 
p,57  en  58. 

(3)  Zie  voor  de  Sufi-variant  onder  andere  de  ve- 
le  bundels  verhalen,  samengesteld  door  Idries 
Shah. 

Voor  de  kleur  groen  zie   ander  andere:  C.G. 
Jung,  Psychalogie  und  Alchemie.  Hij  noemt 
'Das  Griine  Gesicht'  in  'Modern  Man  in  Search 
for  a  Soul',  hier  als  voorbeeld  van  een  (vi- 
sionaire '  roman . 

Verdsr  heb  ik  voor  dit  gegeven  gebruik  ge- 
maakt van  de  speciaal  aan  Meyrink  gewijde  of- 
levering  van  het  Fraose  literaire  tijdschrift 
'Cahier  de  1' herns'. 

(4)  'Walpurgisnacht',  Langen^lU'ller,  Wien,  1977, 
p.  104.  Het  is  de  enige  reman  van  Meyrink  die 
niet  veirtQaid   is. 
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£r  zijn  schrijvers  die  blijkbaqr  gedoemd 
zijn  am  gelezen  te  warden  door  niet  meer  dan 
een  handvol  liefhebbers,  'fans'  bijna.  Je 
kan  je  wel  eeng.  afvragen  hoeveel  boeken  er 
de  afgelopen  jcren  zijn  verdwenen  in  kelders 
van  gitgevers  en  baekhandels  als  anverkaap- 
baar.  Hoeveel  bloed,  zweet  en  tranen  heeft 
het  degene  die  ze  schreef  niet  gekost  om  ze 
te  schrijven  en  te  laten  uitgeven...  Als 
'fan'  van  ZQ**n  schrijver  weet  je  het  best 
wel:  het  grote  publiek  heeft  geen  smaak.  De 
'doorsnee-lezer'  is  aver  het"  algemeen  toch 
gemakzuchtig  ?  Hi j  wil  eigeniijk  alleen  ver- 
tnaqkt  warden . .  , 

Maar  goed,  een  van  de  schrijvers  die  altijd 
op  het  randje  van  de  vergetelheid  lijken  te 
balanceren  is  Arthur  Machen. 

Als  Machen  al  iets  van  een  bekendheid  ge- 
niet,  komt  dat  door  een  merkwaardig  verhaai- 
Een  verhaai  wat  met  een  zekere  gretigheid 
wcrdt  noverteld  in  'De  Dageraad  der  Magiers' 
van  Pauwels  en  Bergier. 

In  de  jaren  voor  de  Eerste  Wereldaorlog  was 
Machen  journalist  gewarden.  Teen  de  oariog 
uitbrak  zag  hij  eigeniijk  de  zin  van  zijn 
geschrijf  niet  meer  za.  De  mensen  hadden 
(volgens  de  kranten)  behoefte  aan  opwekkende, 
propagandistische  lectuur* 

"Het  was  helemaal  niet  zijn  genre,  maar  de 
Evening  News  vraeg  hem  een  verhaai  te  schrij- 
ven en  zo  schreef  hij  met  tegenzin ,  maar  in 
zijn  eigen  stijl  The  Bowmen  (de  boogschutters) . 
De  kj-ant  publiceerde  het  verhaai  ap  de  dog 
van  de  terugtacht  bij  Bergen.  Machen  had  sen 
episode  van  deze  veldslag  geschilderd:  Sint 
Joris  in  blinkend  harnas,  aan  het  hoofd  van 
engelerij,  die  de  vroegere  boogschutters  van 
Azincaurt  zijn,  komt  te  huip  aan  het  Sritse 
lager. 

En  nu  gebeurde  het,  dat  tientallen  soldaten 
aan    de  krant  schreven  dat  die  merieer  Machen 
helemaal  niets  verzonnen  had.  Zij  hadden  met 
bun  eigen  agen  gezien  hoe  de  engelen  van 
5int  Joris  in  hun  gelederen  meeliepen,  daar 
durfden  ze  wel  een  eed  op  te  dcen,"  (7) 

Wie  was  Arthur  Machen  ? 

Hi]  werd  geboren  als  Arthur  Llwellyn- 
Jones  in  1863  in  Caerlon-upan-Usk.  Volgens 
sommige  oudheidkundigen  vorittde  deze  plaats, 
met  Canterbury  en  York  een  oude  driehoek 
van  Drulden-heiligdammen.  Grasgxaene  rul- 
nes  vlakbij  het  stadje  dragen  de  naam  van 
Koning  Arthur's  Rande  Tafel,  Gedurende  zijn 
hele  leven  werd  Machen  door  het  landschap 


en  door  de  sfeer  van  zijn  geboort est reek 
beinvioed. 

Zijn  vader  was  dominee  en  dot  maakte  dat  hij 
christelijk  onderwijs  kreeg.  De  famiiie  had 
het  niet  breed  en  ap  zijn  zestaende  moest 
Machen  van  school  af  omdat  er  geen  geld  meer 
was  om  zijn  onderwijs  te  bekastigen.  Zijn 
vader  nam  in  die  tijd  oak  een  naam  aan  van 
zijn  vrauw's  familie  en  noemde  zich  Jones- 
Machen.  Arthyr  probeerde  op  zijn  zeventien- 
de  te  gaan  studexen  vcor  het  examen  .van  het 
'Royal  College  of  Surgeons',  Toen  dit  nis- 
lukte  besteedde  hij  de  voigende  jaren  aan 
alleriei  ongeregelde  baontjes.  Hij  bestu- 
deerde  in  die  tijd  aok  ai  veel  boeken  aver 
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het  occultisme.  In  1385  ontmoette  hij  A.E. 
Waite  in  de  leeszaal  van  het  British  Museum. 
£en  vriendschap  die  4-0  jqar  zou  duren  began. 
In  1887  overleed  Machen's  vader.  Hij  kreeg 
een  kleine  erfenis  en  trouwde  Amelia  Hogg. 
Zij  leefden  in  Landen,  Het  waren  de  jaren 
van  Machen's  grootste  creativiteit.  In  1394 
verscheen  zijn  misschien  wel  bekendste  ver- 
haai  'The  Great  God  Pan';  het  verhaal  ook 
wat  ik  hierna  uitgebreid  wil  behandeien  als 
vaarbeeid  van  Machen's  vertelkunst., 
In  1399  stierf  Amelia  en  Machen  was  ten  einde 
road.  Hij  schreef  aain   een  vriend: 

"Wij  zijn  in  die  twaaif  jaar   geen  twaalf 
uur  uit  elkaar  geweest;  u  kgnt  zich  dus  voar- 
stelien,  wat  ik  hefa  doorgemcakt  en  hoe  ik 
nog  iedere  dag  lijd„"  (2) 

Hij  ging  drugs  gebruiken  en  werd  op  Waite1 s 
aanraden  lid  van  de  magische  orde  van  'The 
Golden  Dawn ' ,  Hij  nam  de  magische  naam  Aval- 
lounius  aan,  ma/ax  maakte  zich  weinig  druk  om 
een  "magische  carriers'.  5ucces  ap  litgrair 
gebied  bieef  intussen  oak  wit. 
In  1903  trouwde  hij  gpnieuw  en  begioot  hij 
am  in  het  levensanderhoud  te  gcan  va-orzien 
als  acteux  bij  een  randreizend  Shakespeare- 
gezeischap.  Toen  bieek  dat  dat  aak  te  wei- 
nig brood  op  de  plank  bracht,  werd  hij  jour- 
nalist. 

Interesse  in  het  werk  van  Machen  bloeide  even 
op  aan  het  begin  van  de  jafen  twintig,  maar 
ebde  ook  weer  snel  weg.  Geld  bleef  een  pro- 
bleem„  Om  zijn  tachtigste  verjaardag  te  kun- 
nen  vieren  werd  een  foods  apgericht.  Beken- 
de  figuren  als  Bernard  5haw  en  Max  Beerbohm 
gaven  geld.  Machen  kan  zo  de  laatste  jaren 
van  zijn  leven  doarbrengen  in  Old  Amershamr 
waar  hij  in  1947  stierf. 

De  Grote  God  Pan 

Om  een  beeid  te  geven  van  Machen's  manier 
van"  vertellen,  volgt  hier  een  analyse  van 
'De  Grote  God  Pan'.  Op  het  eerste  gezicht 
lijkt  het  een  vrij  makkelijk  na  te  vertel- 
len  verhaal.  Hoe  vexder  je  echter  gaat,  hoe 
me-er  themo's  er  aan   de  oppervlakte  komen, 

Allereerst  is  er  wat  ik  noem  het  Franken- 
stein-motief +  De  heer  Clarke,  een  van  de 
haofdpersonen,  is  getuige  van  een  hersen-ap 
operatie  op  een  meisje,  Mary,  door  ene  Dr. 
Raymond,  Zijn  motief  is  om  aan  te  tonen  dat 
ieraand  achter  de  werkeli jkheid  van  alledag 
kan  si en ; 

"Je  ziet  me  hier  noast  je  staan  en  je  heart 
mijn  stem;  maar  ik  zeg  je  dat  dit  alles  -  ja> 
van  de  ster  die  zojuist  zijn  licht  de  heme! 
heeft  ingestuurd  tot  de  vaste  grand  onder  an- 
ze  vaeten,  ik  zeg  je  dat  dit  alles  alleen 


maar  dromen  en  schaduwen  zijn:  schaduwen  die 
de  werkelijkheid  voor  onze  hlikken  verbergen. 
Er  i£  een  werkeli jkheid,  maar  die  bevindt 
zich  achter  deze  schittering{ , , . ) ,  als  ach- 
ter  sen  sluier. " 

"(<,„.)  Je  vindt  het  allemaal  maar  onzin,  mis- 
schien;  het  mag  dan  onzin  lijken,  maar  het 
is  waar  en  de  ouden  uisten  wat  het  betekende 
de  sluier  op  te  Uchten.  Zij  noemden  h&*   "de 
God  Pan  sien,"(3) 

Theirra  twee  komt  naar  baven :  het  verwijzen 
naar  Pan  is  het  verwijzvn  near  een  onbekend 
vexleden,  Het  blijkt  niet  iets  gunstigs  te 
zijn:  de  operatie  wordt  vexricht  en  luk;t  in 
de  zin  dat  Mary  wel  'de  Grote  God  "Pan1  ziet, 
maar  echter  door  die  ervaring  krankzinnig 
is  geworden, 

Tijdeng  de  voarbereiding  tat  de  operatie  15 
Clarke  bedwelmd  geraakt  door  de  dampen  in  het 
lab a ro tori urn  en  heeft  hij  een  saatt   droom  ge~ 
hadr  waarvan  de  inhoud  als  het  ware  een  voor- 
afspiegeling  is  van  latere  delen  van  het 
verhaal.  Een  wandeling,  door  velden  en  bds- 
sen  eindigt  met  een  ontmoeting  van  "eert  we- 
zen  dot  mens  noch  dier  wagf  levende  .noch 
dodel    maar  alles  dooxeen ,  met  de  vorm  van 
alle  din gen ,  maar  eventeer  zonder  vorm. "(4) 

Het  volgende  hoofstuk  geeft  aan  hae  Maeheri 
het  verhaal  verder  zal  gaan  opbauwen,  Het 
is  de  techniek  van  de  raamvertelling,  waar- 
door  de  suggestie  wordt  gewekt  dat  het  de 
lezer  is  die  alle  gegevens  verzameit  en  die 
eerder  dan  de  haofdpersorten  beseft  wat  er 
gaande  is.  (5) 

Het  blijkt  dat  de  al  eerder  genoemde  heer 
Clarke  aileriei  geschriften  verzameit ,    die 
hij  rartgsehikt  onder  de  noemer  'Geschriften 
om  het  bestaan  van  de  Duivel  te  bewijzen', 
Een  van  die  verhalen  handelt  om  een  meisje: 
Helen  V.  genaamd.  Zij  blijkt  een  vreemde 
rol  te  hebben  gespeeld  bij  het  overlijden 
van  een  ander  meisje  en  het  krankzinnig  war- 
den van  een  jongetje.  Het  verhaal  speelt 
zich  af  in  een  dorp  bij  de  grens  van  Walesr 
"een  plaats  die  ten  tijde  van  de  Rameinse 
bezetting  wel  belangrijk  was,  maar  nu  nog 
slechts  een  uitgevallen  gehucht  van  niet 
meer  dan  vijfhonderd  zielen  is,  Het  ligt  ap 
een  glooiend  terreinr  angeveer  tien  kilome- 
ter, van  zee,  in  de  beschutting  van  een  groot 
en  schilderachtig  waud."(6)  Het  moeten  de  Ro- 
roeinen  geweest  zijn  die  Pan  naar  Engeland 
brachten  ! 

Het  verhaal  over  Helen  V.  wordt  niet  afge- 
maakt,  althans  niet  voor  de  lezers,  Er  wordt 
verteld  dat  Clarke  zelf  op  het  wel  verder 
vertellen  van  het  verhaal  reageerde  met: 
"Hou  op  man,  als  zoiets  mogeiijk  was  zau  onze 


aarde  een  naehtmerrie  zijn. "(7)  Als  laatste 
wordt  duidelijk  gemaakt  dat  Helen  V.  spoor- 
loos  verdwenen  is. 

In  het  derde  hoofdstuk  komt  er  een  nieuw 
theme  near  vorert:  de  fatale  vrouw  die  mannen 
in  het  verderf  start.  Ene  villiers  ontmaet 
op  straat  een  aude  bekende.  Deze,  Herbert  ge- 
heten,  blijkt  totaal  aan  lager  wal  te  zijn 
geraakt,  hlij  vertelt  dat  hi j  getrouwd  is  ge_ 
weest  met  "sen  wanderlijk,  vreemd,  moai  meis- 
je'b.  Zij  bleek  Helen  Vaughan  te  heien.  Zij 
heeft  hem  tataal  gerulrteerd.  Daarna  is  zij 
verdwenen  en  hi j  leapt  te  bedelen  door  Lan- 
den. Als  Villiers  wat  later  met  een  andere 
kennis,  Austin,  preqt,  ontdekt  hij  dat  zijn 
vroegere  vriend  betrakken  is  geweest  bij  een 
affaire  waarbij  een  dude  man  werd  gevanden. 
£r  was  iets  vreerads  aan  de  dode,  hij  baod  een 
af schuwelijke  aanblik  en  volgens  een  dokter 
wqs  hij  van   pure  doodsangst  gestorven.  Hij 
was  gevgnden  bij  de  Herberts  voor  de  deur. 

In  hoofdstuk  vier  ontmoeten  Clarke  en  Vil- 
liers elkaar.  Als  lezer  weet  je  dan  al  dat 
beide  hersn  ieder  een  deal  van  de  puzzel  rond 
de  mysterieuze  vrouw  in  handen  hebben.  Maar 
zelf  weten  ze  dat  natuurlijk  niet.  Villiers 
vertelt  Clarke  zijn  deel  van  het  verhaal*  Hij 
blijkt  dan  oak  een  bezoek  te  hebben  gebracht 
aan  het  huis  waar  de  Herberts  hadden  gewoond. 
Hij  beschrijft  dot  bezoek  als  een  afschuwe- 
lijke  ervaring.  Er  heerste  een  weerzinwekken- 
de  sfeer.  Het  bezoek  had  een  zenuwerisis  tat 
gevolg.  In  de  week  dat  hij  ziek  was,  had  hij 
uit  de  krant  vernomen  dat  zijn  vriend  Herbert 
overieden  was.  Villiers  had  zich  toen  voarge- 
nomen  am  de  vrouw  te  vinden* 
Hij  laat  Clarke  sen  tekening  zien,  die  hij 
uit  het  huis  had  meegenamen.  Clarke  ziet  dan 
een  tekening  van  het  gezicht  van  het  meisje 
Mary,  wat  in  het  eerste  hoofdstuk  de  fatale 
operatie  had  ondergaan .  Hij  schrikt  echter 
nog  het  meest  van  de  naam  Helen  Vaughan  die  ' 
achterop  de  tekening  staat.  Tach  vertelt  hij 
Villiers  niet  sijn  deel  vqn  het  verhaal. 

In  het  volgende  hoofdstuk  spreekt  Villiers 
nogmaals  fnet  Austin  over  het  geval.  Hij  laat 
deze  de  brief  lezen  die  Clarke  hem  schreef. 
Clarke  raadt  Villiers  ten  sterkste  af  am  zich 
verder  met  de  zaqk  bezig  te  hauden.  Hij  ver- 
telt Austin  oak  over  zijn  bezoek  aan  het  vre 
vreemde  huis.  Ze  vermaeden  dat  Clarke  meer 
weet  dan  hij  uii  laten  blijken.  Onderweg  ko- 
men  ze  langs  het  huis  van  ene  mevrauw  Beau- 
man  t .  Zi j  is  pas  in  Landen  en  hoar  huis  is  een 
saort  tref punt  voor  men 5 en  van  bet ere  kringen . 


Austin  neerct  Villiers  aiee  naar  huis  en  laat 
■  hem -daar  het  werk  zien  van  een  jang  overieden 
schildex.  Villiers  schrikt  als  hij  00k  bij  " 
deze  een  portret  van  dezelfde  vrouw  tegenkamt, 

Hoofdstuk  zes  introduceert  nadrukkeli jker 
dan  tevoren  het  thema  van  de  psychologische 
thriller.  Er  warden  in  de  mondaine  wereld  van 
Landen  afsehuwelijke  zelfmoarden  gepleegd. 
Als  Villiers  en  Austin  er  over  sprekenr  wordt 
het  duidelijk  dat  de  al  genaemde  mevrauw  Seau- 
mont  op  de  een  of  andere  wijze  betrokken  was 
bij  een  af  meer  van  de  zeifmoorden.  Austin 
heeft  hear  antmoet,  en  de  beschrijving  komt 
ans  nu  al  bekend  voor:  "Haar  gezicht  is  heel 
mooi  gevormd,  maar  het  heeft  een  heel  vreemde 
uitdrukking ."  (8) 

In  hoofdstuk  seven  brengt  Villiers  Austin 
op  de  hoogte  van  zijn  antdekking  dat  mevrauw 
Beaumant  dezelfde  is  als  mevrouw  Herbert  af 
Helen  Vaughan.  Hij  heeft  haar  gevonden  op 
plaatsen  waar  een  dome  van  de  Londense  society 
niet  verwacht  wardt:  in  de  sloppen  en  stegen 
van  Landen.  Daar  heeft  hij  ontdekt  dat  een 
mevrouw  Raymond  (I)  een  jaar  af  vijf,  res 
eerder  in  die  buurt  was  verschenen.  Qok  daar 
wekte  haar  aanwezigheid  anrust  en  schandalen 
op.  Ze  woonde  er  een  jaarr  verdween  taen, 
maar  kware  weer  terug  toen  ze  blijkbaar  van 
Herbert  afvilde-  Villiers  wil  nu  nog  een  keer 
met  Clarke  gaan  praten,  om  daarna  met  hem 
mevrouw  Beaumont  te  gaan  bezoeken.  Hij  geeft 
Austin  sen  pokketje  monuscripten*  "Een  ver- 
sing van   het  vennaak  dat  mevrauw  Beaumont  haor 
meest  uitverkoren  gasten  baod."  Het  blijkt  ?g 
afschuwelijk  te  zijn  dat  Austin  er  niet  in 
wil  lezen,  Uij,   de  lezers,  krijgen  er  niets 
van  te  zien.  Er  wardt  alleen  maar  gesuggereerd 
dot  het  iets  af schuweiijks  is.  Tach  zegt  Vil- 
liers : 

"Ja,  't  is  vreselijkr  maar  per  slot  van  reke- 
ning  is  het  een  aud  ve^haaif  een  oud  mirakei- 
stuk,  opgevoerd  in  anze  tijd  en  in  duistere 
Londense  straten  in  plaats  van  te  midden  van 
de  wijngaarden  en  alijftuinen.  We  weten  wat 
er  gebeurd  is  met  hen  die  da  kons  kregen  de 
Grate  God  Pan  te  zien  an  zij  die  verstandig 
zijn,  weten  dot  alle  symbolen  symbolen  zijn 
van  lets  en  niet  von  niets.  Het  is  een  prach- 
tig  symbool  waarachter  de  mensen  lang  geleden 
hgn  kennis  van  de  vreseli jkste,  geheimste 
krachten  verbargen  die  in  het  hart  van  alle 
dingen  aanwezig  zijn^  krachten  waarvaor  de 
zielen  van  mensen  moeten  versghrampelen  en 
st erven  en  zwart  warden  zaals  hun  lichamen 
zwort  worden  onder  electrische  stroom.  Zulke 
krachten  kan  men  geen  naam  geven^  kunnen  niet 


- 


worden  uitgesproken ,  kunnen  niet  anders  war- 
den voorgesteld  dan  achter  een  sluier  en  een 
symboal,  een  symboal  dat  de  meesten  van  ons 
zien  als  een  typisch  poetiseh  beeld  en  som- 
rrugen  a  Is.  een  duaas  verhcal."  (9) 

Het  is  alsaf  Viiliers.  het  hiervoor  gegeven 
eitaat  van  de  dakter,  die  de  aperatie  uit- 
voerde,  beantwaardt.  Het  doorbreken  van  die 
'sluier8  bieek  inderdaad  fataol  te  zijn.  Er 
is   lets  losgelaten  op  aarde  wat  er  niet  thyis- 
hoort  en  Viiliers  zal  moeten  gaan  prtiberen 
het  kwaqd  weer  uit  te  bcnnan,  Hij  wil  Helen 
Vaughan  zelfmaord  laten  piegen. 

Het  laatste  hoofdstuk  is  eigenlijk  een  aan- 
eenschakeling  van  fragmenten.  Helen  Vaughan 
is  dood.  Zij  bieek  de  dachter  van  Mary  te 
zijn,  Maar  wie  was  de  vader  ?  Een  dokter, 
aanwezig  bij  de  dood  van  Helen  beschrijft 
haar  sterven  als  een  aplassen,  een  smelten 
van  een  mens  tot  lets  wat  onbesqhrijf lijk 
blijkt*  Clarke  beschrijft  dit  tenslotte  in 
een  brief  aan  Or,  Raymond.  Hij  beschrijft 
ook  hoe  hij  terug  keerde  naar  de  plaats  waar 
het  eerste  verhaai  over  Helen  zich  afspeelde. 
Het  lijkt  oak  veel  op  de  plaats  waar  hij  self, 
vlak  voor  de  operatic  over  droamde.  Het  ty- 
pische  is  dat  hij  de  Romeinse  ruines  van  de 
plaats  ncemt  en  er  dan  aan  toe  voegt:" ( . . . ) 
waar  eens  de  nag  oudere  tern pel  had  gestqan 
van  de  'Gad  der  Diepten '  ."(  10)  £r  ward*  ge- 
suggereerd  dat  'Pan'  slechts  een  andere  be- 
naming  is  voor  lets,  voor  een  godr  die  hier 
al  voar  de  Romeinse  tijd  bestandT  Nog  zo'n 
suggestie  is  het  beschrijven  van  een  kleine 
vierkanten  zuil  in  het  museum  van  het  dorp, 
waar  nogmaals  sprake  is  van:ri(c„.)  de  Grate 
God  Nodens  (de  Gad  van  de  Grate  Diepte,  of 
af grand)."  (11) 

Een  analyse 

@ij  het  lezen  van  het  verhaai  moeten  we 
niet  vergeten  dat  het  in  1394  geschreven  is. 
Dat  plaatst  het  verhaai  vaor  de  stroam  van 
horror-pulp  van  de  jaren  twintig  en  dertig 
uit  de  Verenigde  Staten.  Machen  meet  eerder 
beschouwd  worden  ais  sen  ins piratic— bran 
voar  een  aantal  van  die  schrijvers.  Maar 
daarover  later  meer. 

In  dit  verhaai  hauden  het  beschrevene  en 
het  gesuggereerde  elkaar  ternauwernood  in 
evenwicht.  Wqar  sommige  griezel-verhaal  schr 
schrijvers  hurt  monsters  bijna  lachwekkend 
maken  door  een  te  preciese  beschrijving  van 
hetgeen  waar  je  bang  voor  zou  moeten  zijn, 
daar  suggereert  Machen  soms  net  lets  te  veel 
het  angstwekkende.  Clarke,  met  zijn  verxa- 


meling  1Geschrif ten  am  het  bestaan  van  de 
Duivel  te  bewi jzen '  schrikt  als  hij  de  naam 
Helen  Vaughan  moet  verbinden  met  de  gevolgen 
van  een  operatie  die  hij  twintig  jaar  ervoar 
neemaakte •  Er  st erven  mens en  van  pure  deeds- 
angst.  En  Austin  die  een  boek  vol  tekeningen 
van  af sqhgwelijke  zaken  aan  Viiliers  laat 
zien,  huivert  bij  het  leien  van  sen  fragment 
van  wat  Viiliers  hem  laat  zien  onder  het  motto 
van  rEen  verslag  van  het  vermaak  dat  mevrouw  ' 
Beaumont  haar  meest  uitverkoren  gasten  baod ' . 
Pan  is  de  God  van   de  Angst,  maar  hetgeen 
waar  we  nu  uitemdelijk  in  dit  verhaai  bang 
voor  zouden  moeten  zijn  blijft  verbargen  ach- 
ter de  schauders  van  de  haofdralspelers.  Zij 
staan  als  het  ware  in  de  weg.  Het  lichaam  van 
Helen  Vaughan  gaat  tot  ontbinding  over  en  la 
laat  alle  geheimen  zien.  Alleen  worden  die 
beschreven  in  een  teleurstellend  mat  proza. 

hkig  iets„  Het  totals  verhaai  van  de  operatie 
tot  en  met  de  dood  van  Helen  heeft  een  tijds- 
spanne  van  ongeveer  23  jaar.  Pas  in  het  zevert- 
de  hoofdstuk  wordt  dat  eigenlijk  duidelijk 
door  de  speurtocht  van  Viiliers.  Daarbij 
wordt  ons  gezicht  op  magelljke  andere  acti- 
viteiten  van  de  hoofdpersonen  ontnomen.  In  dat 
opzicht  is  het  een  een-dimensionaal  verhaai. 
Het  gaat  in  het  verhaai  oak  eigenlijk  niet  qm 
de  oplcsslng  van  het  mysterie  lijkt  het  wel» 
Daarvoor  weet  de  lezer  van  begin  af  aan  al  te 
veel,  Nee,  het  gaat  om  een  mo re el -psych olo- 
gische  ontwikkeling.  De  lezer  moet  weten  dat 
knaeien  met  de  menselijke  natuur  fout  is.  Her 
is  een  zonde.  En  dat  zonde-besef  wordt  in 
ffite  nog  benadrukt  daar  het  gegeven  dat  Pan 
ook  de  God  is  van  sexuele  losbandigheid  en 
zadoende  ook  een  soart  prototype  is  van  de 
duivel.  Mary,  het  meisje  wat  zich  laat  opere- 
ren  is  gedwee  en  aardig,  Helen  is  het  kvade. 
Het  lijkt  een  beetje  op  een  vrcuwelijke  va- 
riant op  Dr.  Jeckel  and  Mr.  Hyde. 
Maar  terug  naar  het  zonde  besef.  Er  is  een 
ander  verhaai  waarin  duidelijk  wordt  gernaakt 
wat  Machen  zog  als  zonde.  Het  heet  'The  White 
People ' . 

""En  wat  is  zonde  ?"  vroeg  Cotgrave. 
"Ik  sag  deze  vraag  met  een  tegenvraog  willen 
beantwoorden .  In  alle  ernst,  wat  zou  jij 
daen  als  je  kat  of  je  hand  tegen  je  zou  gaan 
pratenr  met  menselijke  stemirren  ?  Je  zou  je 
geen  raad  weten  vqp   angst,  daar  ben  ik  zeker 
van.  En  als  de  rozen  in  je  tuin  een  vreemd 
lied  zouden  gaan  zingen ,  zau  je  krankzinnig 
warden.  £n  denk  ;e  eens  in  dat  de  straatstenen 
ap  zouden  zweilen  en  zouden  gaan  groeien  wqar 
je  bij  stand,  en  dat  er  uit  een  edelsteen 
bioemen  te  voorschijn  zouden  schieten. 
Weinu,  deze  voarbeeiden  geven  je  misschien 


een  idee  van  wat  eigenlijk  Zonde  is. 


02) 


Het  zijn  aij  Machen  niet  aitljd  geleerden 
die  willens  en  wetens  de  sluxer  van  Net  be- 
staan  willen  afrukken,  Het  zijn  ook  anschul- 
dige  mensen  die  door  onopxetteli jke  handel- 
ingen  een  catastrofe  over  zichzelf  afroepen. 
In  "De  pyramide  van  vuur'  wordt  sen  onschul— 
dig  meisje  geofferd  door  het  vijandige  ' Klein e 
Volkje"  (eifen).  En  in  'Het  witte  poeder'  (een 
van  de  vertellingen  uit  'The  Three  Importers') 
drinkt  een  jpngetfian  van  de  Sabbathgui jnr  die 
hij  door  een  vergissing  als  medicijn  ap  recept 
in  handen  kreeg.  Het  kwaad  treft  vaak  goede 
mensem.  In  de  behandeiing  van  dat  thema  kan 
men  Machen  bijna  godsdienstig  (christelijk) 
naemeft. 

Nog  een  gegeven  rest  me  om  hier  te  behande- 
len. 

Het  verhaal  eindigt  met  een  nagal  vreemde 
vervijzing  naar  Nodens,  de  Cod  van  de  Grote 
Diepte,  of  afgrand.  Machen  was,  soais  al  be- 
5chrevenr  gelnteresseerd  in  occulta  zaken .  Hij 
zal  hebben  geleerd  dat  die  afgrand  gelijk 
staat  met  een  letterlijk  st erven  of  een  figgur- 
lijke  reis  reis  doar  'de  dankere  nacht  van  de 
siel',  Binnen  verschillende  magische  ordes 
(ook  'the  Golden  Dawn')  was  er  een  enorme 
voorbereiding  voar  nadig  om  tenslatte  die 
'Nacht  van  Pan'  door  te  kunnen  maken.  Een 
'gewoon  mens '  is  niet  tegen  die  verschrikking 
bestand.  Aardig  is  de  vondst  om  uit  die  vet- 
schrikking  een  kind  te  doen  la-ten  geboren 
warden ,  wat  dan  ais  het  ware  de  geincameerde 
verschrikking  is. 

NodensF  die  door  Machen  blijkbaar  vereen- 
zelvigd  wordt  met  Pan,  is  een  'Qude  God'  die 
ap  de  Britse  eilanden  blijkbaar  werd  aanbeden 
v<5dr  de  komst  van  de  Romeinen  (in  de  eerste 
eeuw  na  Chr.)-  We  komen  de  naam  weer  tegen 
in  de  Cthulhl-mythalogie.  Deze  mytholagie 
is  oorspronkeii jk  geschapen  door  H.P.  Love- 
craft,  maor  er  is  onder  andere  aan  bijgedra- 
gen  doar  Clark  Ashtan-Smith,  August  Qerleth, 
Robert  Bloch,  John  Ramsey  Campbell  en  Colin 
Wilson.  Er  zijn  twee  groepen  Goden:  de  kwaad— 
aardige  Grote  Ouden  (Azathoth,  Yag-Sathoth, 
de  Grote  Cthulhu,  enzovoorts)  en  de  gaedaar- 
dige  Qude  Goden,  waar  Nodens  bijhaorde. 

Over  het  algemeen  wordt  Machen  gerekend 
tot  de  sohrijvers  van  griezelverhalen.  Op 
zich  is  dat  niet  heiemaal  ten  onrechte.  Maar 
wat   hera  heden  ten  dage  leesboar  maakt,  is 
dat  hij  met  een  subtiliteit  te  werk  goat  die 
de  meeste  horror-schriivers  van  vandaag  ont- 
beren . 
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De  tranen  van  Bataille  -  Anthony  Biokdijk 
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"Ik  kwam  in  aanraking  met  het  werk  van  Georges 
Sataille  via  de  rrange  filosoaf  Michel  Foucault. . . " 

Wis  nietr  ik  niet. 

Ruirn  dxie  jaar  geleden  hoorde  ik  voax  hat  eerst 
van  Georges  Bataille.  In  Londen  hadden  een  aantal 
kunstenaars  (1)  zich  laten  mspireren  tot  een  eer- 
betoon,  in  de  varm  van  sen  kultureel  festival,  aan 
deze  Franse  schrijver,  filosaof  en  criticus,  In- 
dertijd  dacht  ik  te  maken  te  hebben  met  een  sps- 
ciaal  soort  parnagroaf „ , ,  Wat  ik  me  hier  ook  bij 
macht  hebben  voargesteld, , ..  Zou  me  bijna  gaan  scha- 
men  on)  de  redenen  die  deze  preaccupatie  in  stand 
hielden...  Casey  Fanni  Tutti,  muzikcnte/pexf oruian- 
ceartieste  en  ex-pornoactrice/stripteasedanseres, 
gaf  er  blijk  van  hear  syrnpathieen  voar  Bataille. 
En  Marc  Aijnondc  een  zanger  uiens  repertoire  voor 
een  great  deel  aan  Eros  is  gewijd,  deed  hetzel?deT 
Ke-nnelijk  is  mijn  interesse  voor  sex  zich  doar  de 
tijd  heen  aak  op  andere  vlakken  gaan  bewegen. 


Meestal  kom  ik  ol  snei  'vanzelf'  op  het  spoor 
van  degenen  die  mij  interesseren„  In  het  gevai  van 
Sataille  duurde  het  tot  de  publicatie  door  uitge- 
verij  SUN  in  1936  van  '  les.  Larmes  d'Eras',  ver- 
taald  ais  'de  Tranen  van  Eros'.  Kart  daarna  ont- 
dekte  Lk   de  Engelse  vertaling  van  'Histoire  de 
1'oeil'-  ('Story  of  the  Eye1)  en  'Ma  Mere',  in  de 
jaren  zestig  vertaold  door  de  Beigische  paeet  Fred- 
dy de  Vree  (als  'Mijn  Moeder'),  en  door  hem  voor- 
zien  von  een  nawaoxd  waar  ik  dankbaar  gebruik  van 
heb  gemaakt. 

Zoals  een  eindexamenkondidaat  van  de  middelbare 
school  dat  waarschijrrij. jk  zou  doen,  za  doe  ik  het 
hier:  Aan  de  hand  van  deze  drie  boeken  zal  ik  pro- 
beren  een  beeld  van  Bataille  te  geven.  Eerst  de 
twee  romons,  afli  te  besluiten  met  het  meer  filcso- 
fisghe  werk  'de  Tranen  van  Eros ' , 

Maar  eerst  lijkt  een  kortg  levensbeschrijving  mij 
noodzakeli j k .  Oaarvoor  besluit  ik  de  Vree's  nawoard 
ncast  mijn  natitieblok  te  leggen,  en  noteer  dat  hi  j 


op  10  September  1S97  te  Billom  (Puy-de-Dome)  gebo- 
ren  is.  Zijn  vader  takelt  dan  langaaam  af-  reeds 
blind  ten  gevalge  van  syfilis,  is  hij  vanaf  1899 
lam  en  uiteindelijk,  als  de  Eerste  Wereldaariag 
uitbreekt,  zwakzinnig.  Bataille 's  maeder  laat  de 
verzorging  van  haar  man  aan  de  meid  over,  en  vlucht 
samen  met  haar  zcon  riehting  Vichy.  Vanaf  die  tijd 
bezaekt  Georges  een  meal  per  week  een  katholieke 
priester.  Het  waarom  is  niet  'logisch':  hij  hod 
geen  christelijke  apvaeding  genaten.  EInd  1915 
sterft  zijn  vader  in  alls  eenzaarcheid.  Vijf  jaar 
na  dit  averlijden  ziet  het  er  naar  uit  Bataille's 
moeder  aan  dezelfde  kwalen  lijkt  te  zuilen  averlij- 
den. Georges  redt  hqar  van  een  apzettelijke  ver- 
dr inking  in  een  beekje.  (Hij  hoorde  haar  midden  in 
de  nacht  de  waning  verlaten;  hij  kon  niet  slapen, 
bang  als  hij  was  dat  ze  hem  zou   komen  vermaorden.) 
Een  paar  dagen  later  hqngt  ze  zichzelf  op...  Dit- 
maal  met  meer  succes*  Hierop  zet  Bataille  zijn 
plannen  am  monnik  te  warden  uit  sijn  hoofd.  £en 
tijdje  woont  hij  in  Spanje,  maar  keert  al  snei  te- 
rug  naar  Frankrijk,  waar  hij  in  Parijs  gaat  wonen, 
Ergens  heeft  hij  in  ieder  gevai  kennis  gemaakt  met 
de  toenmalige  moderne  kurist,  wardt  onder  meer  lid 
van  de  surrealistische  beweging„  Daarvoar  is  hij  al 
in  contact  gekoraen  met  Michel  Leiris,  met  wis  hij 
een  anti-Dada  beweging  wil  opzetten.  Helaas  komen, 
voor  zover  bekend,  hun  plannen  niet  van  de  grand. 
(2) 

De  psychiater  Borel  toont  hem  in  1925  een  serie 
foto's  van  een  faltering  van  een  Chinese  ter  dood 
veroardeelde.  Borel  was  een  van  de  eerste  Franse 
psychaanaiytici  en  dit  betekende  de  volgende  stop 
voor  Bataille;  hij  ging  in  psychoanalyse.  De  fota's 
louden  een  belangrijke  invloed  ap  Bataille's  verde- 
re  leven  hebben. 


Twee  periodes  vervolgen  zijn  levensiaqp,  Hij 
trouwt  in  1923  en  breekt  een  jaar  letter  met  de  sur- 
realistische beweging.  Hij  gaat  veer  studeren; 
gadsdienstgeschiedenis ,  metaf ysische  f ilosof-ie  en 
yoga.  In  1943  begint  hij  aqn  soais  de  Vree  dat 
noenrt  zijn  'publieke  carriers1.  Jean-Paul  Sartre 
noeint  hem  een  nieuwe  mystikus.  Satqille  leeft  van 
de  publicaties  van  zijn  verhalen,  essays  en  kritie- 
ken,  en  sterft  uiteindelijk  in  1962. 

Story  of  the  Eye/Histoire  de  1'Qeil 
Dit  verhaal  werd  in  1928  voor  het  eerst  gepubli- 
ceerd.  Daarna  verschenen  er  in  1940,  1941  en  1967 
'nieuwe'  versies.  De  vertaler,  Joachim  Neugroscnel, 
gebruikte  de  eerste  versie  en  de  epiloag  van  de 
laatste,  de  enige  versie  die  onder  zijn  eigen  naam 
verscheen,  De  versies  die  verschenen  taen  hij  nag 
leefde  stonden  vermeld  als  geschreven  door  'Lard 
Auch',  waarbij  je  maest  denken  aan  de  samenvoeging 
van  het  Engelse  woord  vaar  God  (Lard)  en  het  Franse 
'Aux  chiottes '  (Naar  de  pleej ,  De  nacmlaze  vertei- 
ler  wardt  in  eerste  instantie  vcargesteld  als  een 
verlegen  jongen  van  bijna  16  jaar.  £en  ver  familie- 
lid,  Simone,  die  van  zijn  leeftijd  is,  verleidt  hem 
drie  dagen  nadat  ze  elkaar  voor  het  eerst  antmoet 
hebben, 

"Nu  stond  er  in  de  hoek  van  een  gangpad  een  scho- 
teltje  melk  voor  de  kat.  'Melk  is  voor  de  poes, 
nietwaar  7'  zei  Siraone.  'Durf  je  me  jit  te  dagen  om 
op  het  schoteltje  te  gaan  zitten  ?'  "Ik  daag  je 
uith,  antwoardde  ik,  ademlaos  bijna," 

Zo  gaa-t  dat,  Simone  draogt  na  aan  de  uitdaging  te 
hebben  vo-Idaarr  haar  kut  af  met  een  zakdaek,  terwijl 
de  jongen  over  zijn  kruis  wrijft.  Tegelijkertijd 
komen  ze  klaar.  Het  had  letteriijk  in  '1001  Perver- 
sies *  kunnen  staan.  Maar  naarmate  het  verhaal  vor- 
dert,  groeien  ook  de  excessen,  en  ap  den  duur  her- 
kende  ik  er  iets  in  wet  ik  al  bij  een  ander  'stel' 
was  tegengekomen;  de  in  Engeland  in  de  jaren  zestig 
berucht  geworden  Myra  Hindley  en  Ian  8xady,  twee 
geliefden  annex  kindermoordenaars ,  waarvan  tot  op 
vandaag  de  lijkjes  van  sexueei  gefolterde  kinderen 
warden  opgegraven.  De  Vree  schrijft:  "In  de  loop 
van  het  verhaal  verandert  alles,  tot  het  hele  ufli- 
versuni,  in  een  oog.  Het  oog  wordt  vagina,  de  traan 
wordt  urine,  de  zan  doet  de  hemel  trillen  van 
licht,  de  hemel  wordt  vloeiend  en  lillend  als    uri- 
ne.,, en  het  verhaal  eindigt  met  de  verkrachting, 
maord  en  verminking  van  een  priester:  zijn  oog 
wordt  uitgerukt,  Simone  perst  het  in  haar  geslacht 
dat  pist  en  tranen  van  urine  loost." 

Mijn  moeder/Ma  mere 

In  'Mijn  moeder'  drijft  Bataille  het  Oedipus-cam- 
plex  door,  zo  lijkt  het  mij.  De  haofdpersoon  Pierre 
(17  jaar),  denkt  aan  zijn  moeder  ('verterende  inti- 
miteit').  Na  een  paar  regels,  lees  gedachten, 
sterft  zijn  vader,  misschien  wel  aan   de  kwaal  van 


Bataille 's  vader.  Het  beeld  van  een  aggressieve 
dronkelap  wordt  geschept.  Pierre  veracht  zijn  vo- 
der en  bewandert  zijn  moeder,  een  blinde  bewander- 
ing  mag  hij  achteraf  cancluderen,  dacr  hi j  aile 
vrauwen  infeite  bewonderde  om  hun  vacrtdurende  uit- 
oefening  van    hun  geloof  in  God,  wat  "enkel  werd  g.e- 
hindexd  door  een  mannelijk  stuk  betweteri j„"  De  be- 
wondering  voor  moeder  neemt  snel  af  nodat  voder  ge- 
starven  is.  Ze  blijkt  dan  meer  op  haar  man  te  lij- 
ken  dan  Pierre  zich  realiseerde;  aok  zij  drinkt 
veelj.  kan  dan  aggressief  zijn,  of  proberen  haar  nog 
'onschuldige '  zoon  te  verleiden.  "Ik  ben  nog  erger 
dan  hij  ooit  geweest  is  !"  Desainiettemin  kunnen 
moeder  en  zoon  meer  aandacht  aan  eikaar  besteden, 
nu  voder  dc-ad  is  (hoewel  niet  vergeten). 

Pierre  rrraakt  de  gluiperige  b-egrof enisceretnonie 
raee,  en  leert  daar  voor  het  eerst  zijn  moeder  be- 
wust  van  een  andere  kant  kennen,  "Ik  was  (...)  ge- 
fascineerd  door  de  wisselwerking  die  er  in  haar  be- 
stond  tussen  haar  liefdevaile  zachtheid  en  de  1.03- 
bandigheid  (...)."   Maar  het  leverc  gaat  verd.#r  en 
scms  iijkt  het  alsof  Pierre  zijn  gewoonte  am  het 
leven  te  vervlaeken  af  en  tae  vergeet. 

En  aisqt  het  verder  van  geen  beiang  is  maken  we 
wederom  een  aantal  sexueie  escapades  mee  tussen 
Pierre  en  kennissen  von  zijn  moeder,  dienstmeis jes, 
etc.  Maar  over  het  aigemeen  iijkt  alles  toch  te 
warden  overschaduwd  door  de  tweeslachtige  gevaei- 
ens  die  Pierre  voor  zijn  moeder  apvat,  Pierre's, 
fascinotie  iijkt  op  de  fascinatie  die  Bataille  had 
voor  de  foto's  von  de  Chinese  faltering. 

De  tranen  van  ErQs/Les  larmes  d ' Eros 

In  dit  laatste,  rijkelijk  gelllustreerde  boek 
van  Bataille  staat  de  bedoelde  serie  fato's  cen- 
tracti.  Op  persoonlijke  wijze  geeft  hi j  zijn  vi- 
sie  op  de  ontstaansgeschiedenis  van  de  erotiek.  Hij 
begint  met  de  voor  de  hand  liggende  vraag  hoe  het 
kwam  dat  de.  mens  zich  als  een  'eratisch  uezen  ' 
(nnijn  waorden-A.B. )  ging  ontwikkelen,  nadat  er  lan- 
ge  tijd  sprake  was  geweest  van  ' voortplanting ' , 
waarbij  we  het  ernes  gepaard  gaande  genot  als  een 
motivatie  rfloesten  zien  Om  kinderen  te  verwekken . 
Baraille  schrijft  hieraver  het  volgende; 

"De  sexueie  activiteit  van  dieren  is  instinc- 
tief,  het  mannetje  dat  een  wijf je  zoekt  en  met  haar 
paart,  doet  dat  slechts  op  grand  van  een  instinq- 
tigve  aandrift.  Oe  mens  ecbter,  die  door  de  arbeid 
geieerd  heeft  zijn  handelen  op  een  bepaald  doel  te 
richten,  verwijderde  zich  algemeen  van  de  zuiver 
instinctieve  reactie  aangezien  hij  de  betekenis 
van   deze  reactie  began  te  begrijpen." 

Als  een  logisch  vervolg  komt  Bataille  vanuit  de 
arbeid  bij  de  kunst  terecht,  en  bespreekt  hij  de  r 
rol  die  de  erotiek  doarin  kreeg  bijna  op  chronolo- 
gische  wijze.  Na  het  surrealisms  is  het  aan  Batail- 
le am  cgnclusieS  te  trekken ,    gebaSeerd  gp  overt ui- 
gingen  die  de  lezer  het  beste  zelf  kan  gaan  leien, 


maar  waarbij  ik  moet  bekennen^  bij  wijze  van  ander- 
strepingr  dot  de  desbetraf fende  fato's  van  de  Chi- 
nese faltering  nog  meer  indxuk  maken  door  dit  be- 
geleidende  citaat...  "Wat  ik  piatseling  zag  en  xne 
met  angst  vervulde  -   maar  me   er  op  hetzelfde  ogen- 
blik  aok  van  bevrijdde  -  wos  de  valkomen  gelijkheid 
van  deze  volstrekte  tegendelen :  goddeiijke  extase 
en  uiterste  afschuw."  Wie  de  foto's  bekijkt  en  weet 
dat  de  gefolterde  is  volgegoten  met  opium  om  de  in- 
trede  vqn  de  dood  nag  wat  longer  wit  te  stellen, 
kan  waarschijnlijk  Bataille's  woorden  nog  maeilijk 
begxijpen^  Maar  toch  zau  hij  ons  een  vaoroordeei 
kunnen  ontnemenr  don  zijn  we  niet  longer  in  staat 
om  de  fato's  als  lauter  angstwekkend  te  beschouwen. 
Ik  had  een  poor  jaar  geleden  lets  dergelijks  met 
Pier  Paolo  Pasolini's  film  'Sola1,  en  vind  dat  Ba- 
taille 's  waarden  ook  op  de  Sade's  '120  Oagen  van 
Sodom'  en  deze  f ilm-interpretatie  kunnen  siaan. 

Bij  het  uitwerken  van  dit  artikel,  wat  zuiver  be- 
daeld  was  en  is  om  Bataille  onder  de  oandacht  te 
brengen,  wist  ik  nog  niet  dot  er,  met  name  daor  de 
belangstelling  vanuit  filasofische  kringen  voor 
Michel  Faucault  die  er  herhaaldelijk  voor  is  uit- 
gekamen  sterk  te  zijn  beinvlaed  in  zijn  denken  daor 
Bataille,  twee  publicaties  in  het  Nederiands  zijn 
uitgebracht.  Oe  serste  is  een  bundei,  uitgegeven 
doar  uitgeverij  SUA,  met  essays  van  en  aver  Satail- 
le-  Het  tweede  is  de  Nederlandse  vertaling  van  zijn 
'Over  erotiek  en  de  dood'.  Toch  heb  ik  besloten  om 
dit  artikel  intact  te  laten,  andanks  het  feit  dat 
sommige  infarmatie  achterhaald  of  'ouderwets'  is. 
De  redactrices  wan   de  essoybundel  hebben  gelijk 
dat  er  hedentendage  een  stilte  Iijkt  te  zijn  ver- 
broken  na  de  vertalingen  vtsn   Bataille  in  de  jaren 
'60/'7Q  (waarvan  ik  er  maar  twee  in  het  Nederlands 
heb  kunnen  ontdekken,  'Mijn  j-naeder'  en  'Abbe  C '), 
en  het  zou  zande  zijn  om  te  moeten  concluderen  dat 
Bataille 's  denken  het  enige  is  wat  van  belong  kan 
zijn  voor  eventuele  gernteresseerden .  Ik  kijk  met 
name  uit  naar  de  verdere  vertalingen  vqn  zijn  ra- 
mans. 

No  ten 
l)Waaronder  Roger  Ely  en  Paul  Buck-  Beiden  droegen 
oak  bij  aan  een  dergelijk  festival, 'The  Final  Aca- 
demy1 ,    wat  in  1983  rond  William  Burroughs  werd  ge- 
houden . 

2)In  tegenstelling  tot  Dadar  wat  werkelijk  alles 
bekritiseerde,  zouden  Bataille  sn  Leiris  van  alles 
de  positieve  kant  gaan  benadrukken.  Een  van  de 
plonnen  wag  om  een  tijdschrift  op  te  zetten  waar- 
van de  redaktie  zou  setelen  in  een  bordeel.  De 
hoeren  zouden  hun  dromen  aan  de  redaktieleden  ver- 
teilen7  die  ze  vervalgens  in  het  tijdschrift  zou- 
den publiceren. 


Ruud  Vermeer 


Taal  is  een  Virus  ?  William  Burroughs 


^i^XS*""  ~*!'*-s-~.„JisiS 


"In  de  Electronische  Revqlutie  breng  ifc  de  theo- 
rie  naar  varen  dat  een  virus  een  hele  kleine  een- 
heid  van  woord  an  beeld  is,"  (1) 

Eind  joren  zestig,  begin  jaren  ^eventig  versche- 
nen  er  allemoal  van  die  kleine  handzame  baekjes  om 
de  revolutie,  waarvan  menigeen  avertuigd  was  dat 
die  vagr  de  deur  stand,  een  bandje  te  helpen.  Een 
van  die  baekjes  was  'Electronic  revolution1  van 
William  5,  Burroughs,  Nu,  za '  n  vijftien  jaax  la- 
ter, is  het  baekje  eindelijk  in  het  Nederiands 
vertaald*  Een  goede  gelegenheid  am  een  soort  tus- 
senbalans  ap  te  maken,  Het  baekje  is  immers  niet 
zander  gevolgen  gebleken,  Niet  dat  er  een  maat- 
schappeiijke  revolutie  door  heeft  plaatsgevqnden, 
raaffie  er  is  wel  sprake  von  een  invioed  in  de  zin 
dot  veel  kunstenaars  zich  daor  de  theorieen  van 
Burroughs  hebben  laten  belnvloeden, 

Binnen  Burroughs '  eigen  ontwikkeling  is  het  boek- 
je een  herformulering  van  zijn  al  eerder  nacr  varen 
gebraehte  ideeen  over  de  zogenaamde  'Cut-up'.  In 
dit  baekje  goat  het  om  de  toepcssirTg  er  van  op  ge- 
luids-  en  filmbqnden. 

Een  geheugensteuntJQ-  De  'Cut-up'  is  eigenlijk  het 
verknippen  en  opnieuw  rangscbikken  van  tekst  en 
beeld.  Het  is  als  zodanig  niet  door  Burroughs  af 
door  zijn  (pas  overieden)  vriend  Brion  Gysin  ver- 
sonneri.  Het  stamt  af  van  de  DadeXsten,  die  in  de 
jaren  twin tig  furore  maakten.  Beraemd  is  het  voor- 
beeld  van  Tristan  Tzara: 

"Hoe  maak  je  een  Dada-gedieht  7 

Neem  een  krant. 

Neem  een  schacr. 

Kies  uit  de  krant  een  artikel  dct  angeveer  de  len- 

gte  heeft  die  je  aan  het  gedicht  wilt  geven. 

Knip  het  artikel  uit. 

Knip  vervolgens  alle  woorden  uit  die  in  het  artikel 

staan  en  doe  ze  in  een  hage  hoed. 

Schud  vaarzichtig. 

Trek  een  vaar  £e"n  de  knipsels  uit  de  hoed. 

Schrijf  de  woarden  zorgvuldig  over  in  de  voigorde 

waarin  ze  uit  de  hoed  gekomen  zxjn, 

Het  gedicht  zal  op  u  lijken. 

En  u  zult  zien,  u  bent  een  angelooflijk  origineel 

schrijver  met  feeling, 

hoeuel  miskend  door  het  volk,"  (2) 

Wat  Burroughs  doet  is  het  verknippen  en  apnieuw 
rangschikken  van  bestaande  teksten  met  zelfgeschre- 
ven  jnatenaal.  De  ideeen  die  hij  daarbij  heeft, 
gaan  de  richting  op  van  een  bewustzijnsverandering 
door  taal.  We  kunnen  hem  daarbij  vergeiijken  met 
iemand  als  Rimbaud,  die  oak  al  het  idee  had  dat  hi j 
met  zijn  gedichten  en  teksten,  neer  met  zijn  taal 
de  wereld  kon  veranderen.  Een  geloof  dus  eigenlijk 
in  de"  magie  van  de  taal.,.* 


Maar  loten  we  sens  nader  kijken  naar  de  'Elec- 
tronische  revolutj.e'.  Burroughs  geeft  hierin  voor- 
beelden  van  hoe  de  electronische  technalogie  in 
dienst  gesteld  kan  warden  van  het  verspreiden  van 
geruchten,  het  vernielen  van  de  reputatie  van  po- 
litici,  het  veroorzaken  en  laten  escaleren.  van 
rellen,  maar  bc-venal  het  verstoren  en  te  niet  daen 
van  van  assaciatie-patranen,  ingesteld  door  de  mas- 
sa-media.  Vooral  in  het  laatste  is  het  dat  de  uit- 
brsiding  van  cut-up  technieken,  taegepast  op  beeld 
en  geluid  en  gebruikt  vaor  revolutionaire  doelein- 
den  het  duidelijkst  is. 

Burroughs  is  bezorgd  om  de  ultbreiding  van  de  mo- 
gelijkheden  van  de  massa-media  om  mensen  te  manipu- 
leren  en  om  de  uitbreiding  van  de  wetenschap  om 
bijvoorbeeid  ziektes  (virussen)  uit  te  vinden ,  waar 
geen  ganezing  voor  bestaat.  Burroughs  stelt  dat  er 
virussen  zijn,  daor  gebruik  te  mqken  van  beeld  en 
gelu/id. 

"Ill  welke  mate  kan  een  lichamelijke  ziekte  veroor- 
zaafct  warden  daor  een  vervormde  ziektetqpe  ?  Neem 
bijivaorbeeld  een  geluid  en  een  kieurenfoto  van  een 
subject  met  een  verkoudheid.  Later,  als  het  subject 
valledig  is  hersteld,  nemen  we  kleuren-  en  geluids- 
film  vqn  herstelde  subjecten  op.  Nu  vervormen  we  de 
verkaudheidsbaeldan  en  geluidsopname  somen  met  de 
huidige  geluids-  en  beeidopname."  (3) 

Burroughs  blijkt  hier  beinvloed  te  zijn  door  i- 
deeen  van  de  5cientology„  Hij  heeft  een  tijd  long 
wel  wot  in  de  theorieen  van  Hubbard  gezien,  maar 
haakte  af  taen  bleek  dat  Hubbard  zijn  technieken 
niet  alleen  maa;r  gebruikte  om  mensen  te  genezen, 
maar  aok  am  ze  als  ^et   ware  opnieuw  te  conditione- 
ren  tat  echte  Scientology-acmhangers .  Wat  Burroughs 
wil  doen  met  vervomide  woarden  an  tapes  lijkt  veel 
op  de  invioed  die  Sciantalogy-aqnhangers  taescnrij- 
ven  aan  zogenaamde  'engrauts'.  Oat  zijn  woarden  en 
combinatias  wan   woorden  die  doar  mensen  geassocieerd 
warden  met  pi jnlijke  ervaringen  uit  het  verleden. 
Mede  daardaor  worden  die  pijnlijke  herinneringen 
niet  alleen  opgeraepen,  moar  ze  fungeren  ook  als 
struikelblokken  in  de  persoonlijke  ontwikkeling 
van  het  individu  in  de  tegenwoordige  tijd,  Voigens 
Burroughs  is  het  goed  mogelijk  dat  combinaties  van 
woorden  en  klanken  iemand  tot  iets  kunnen  dwingen 
buiten  zijn  af  haar  wil  om.  Teruggaand  naar  het 
voorbeeld  van  de  verkoudheid,  kunnen  we  ons  afvra- 
gen  af  zo'n  combinatie  van    beeld  en  geluid  een  oan- 
val  van  het  verkoudheids virus  kan  voartbrengen.  Het 
hoeft  niet  te  betekenen  dat  ar  een  virus  is  gecre- 
eerd.  Het  kan  ook  betekenen  dat  er  een  latent  virus 
is  geactiveerd. 

Burroughs  laat  zien  dat  zo'n  systeem  gebruikt  kan 
worden  am  mensen  te  overheersen.  Mensen  kunnen  ge- 
manipuleerd  warden  om  zich  allemaal  hetzelfde  te  ge- 
dragen  (een  thgma  wat  al  in  *The  Naked  Lunch'  een 


ral  speelt),  Het  lichaam  kon  met  een  electranisch 
contrale-systeem  beheerst  warden. 

"The  word  of  course  is  one  of  the  mast  powerful 
instruments  of  control  as  exercised  by  the  newspa- 
per and  images  as  well,  there  are  both  words  and  i- 
mages  in  newspapers...  Now  if  you  start  cutting 
these  up  and  rearranging  them  you  are  breaking  down 
the  control  system."  (4) 

'Electronische  revolutie '  herinterpreteert  Bur- 
roughs '  schrijven  tat  op  dat  ogenblik  ais  een  d£- 
conditionering.  Het  gaat  hem  er  am  dctt  mensen  geln- 
farmeerd  raken  over  de  stand  van   zaken  met  betrek- 
king  tot  de  politiek  van  de  technologic.  Het  ero- 
tisch  element  wordt  hierbij  steeds  benadrukt.  De 
mens,  gereduceerd  tot  gehoor2aam  vlees,  door  mid- 
delen  ais  angst  en  pijn.  'The  Soft  Machine"  is  het 
manipuleerbaro  menseiijke  lichaam. 

In  het  laatste  deel  van  het  essay  haalt  hi j  Al- 
fred Karzybski  aan.  Diens  'General  Semantics' 
(1933)  wordt  door  Burroughs  gebruikt  am  het  kwaad- 
aardige  voort best aan  van  drie  kernen  van  controls 
te  bescbrijven. 

rrDe  volgende  vervalsingen  dienen  te  worden  uitge- 
wist  door  de  voorgesteide  taal, 

De  15  von  identiteit.  Jij  bent  een  beest,  Jij  bent 
een  lichaam.  Wat  je  ook  zou  kynnen  zijn,  je  bent 
geen  'beest',  je  bent  geen  'lichaam',  omdat  het 
verbals  etiketten  zijn.  De  15  van  identiteit  bevat 
altijd  de  impiicatie  van  dat  en  niets  anders,  en 
tevens  bevat  het  de  benaeming  van  sen  voortdurende 
voorwaarde.  (...) 

De  bepaalde  lidwoorden _  DE/HET.  De/Het  houdt  de  im- 
piicatie in  van  het  enige  ware:  OE  Gad,  HET  univer- 
sum,  DE  weg,  HET  juiste,  HET  verkeerde  (..,)•    ^ 
Het  hele  concept  van  OF/OF.  Juist  of  verkeerd,  fy- 
siek  of  psychisch,  waar  of  niet  waar,  (...)"  (5) 

Zijn  remedies  ? 

1.  Het  weglaten  van  het  wexkwoard  sijn. 

2.  Het  vervangen  van  DE/HET  door  EEN. 

3.  Het  OF/OF  vervangen  door  EN. 

Het  zijn  de  'recepten1  die  Korzybski  geeft  am,  2eg 
maar,  de  taal  te  zuiveren, 

Een  verduideiijking: 

Sefliantiek  is  de  studie  van  de  betekenis  van  de 
toal.  Ais  we  het  hebben  over  cammunicatie,  hebben  we 
het  in  wezen  aok  over  semantiek.  Semantiek  heeft  oak 
te  maken  met  hoe  we  in  ons  hoofd  taal  "maken1,  met 
denkprocessen,  met  onze  kennis  van  de  tool  en  de 
wijze  waarop  wij  zinnen  maken,  ze  uitspreken,  maar 
ook  met  hoe  en  wat  uij  verstaan  wat  anderen  zeggen . 
De  studie  van  de  semantiek  heeft  raakvlakken  met  on- 
der  andere  psychologie  en  filosafie. 

In  de  jaren  tvintig  en  dertig  zagen  vele  taalkun- 
digen  de  stgdie  van  de  semantiek  ais  een  oplcssing 
vaor  de  problemen  betreffende  betekenis,  denken  en 
cammunicatie,  en  zo  voar  allerlei  maatschappeli jke 
problemen . 


Het  was  vooral  de  'Algemene  Semantiek'  beweging,  die 
haapte  zo  op  den  duur  de  maatscbappi j  te  veranderen, 

"De  school  van  de  Algemene  5emantiek  (die  een 
voartdurende  zij  het  gematigde  invloed  in  de  Vere- 
nigde  Staten  uitoefent  sinds  Alfred  Korzybski  in 
1933  Science  and  Sanity  pubiiceerde)  is  het  geloof 
toegedaan  dat  misbruik  van  de*  taoi  een  vaomame  oor- 
zaak  is  van  menseiijke  conflicten  en  een  groat  ge- 
vaar  vaar  de  toekomst  van  het  mensdam."  (6) 

Stug  daargeredeneerd  zou  dit  standpunt  betekenen 
dat  niernand  op  den  duur  meer  behoefde  te  vrezen 
voar  dictators,  omdat  we  dankzij  de  gebruikmaking 
van  de  semantiek  zijn  verbaie  woordspelletjes  kun- 
nen  doorzien . 

Tegenstanders  van  deze  stroming  (en  hun  kritiek 
is  indirect  ook  van  toepassing  ap  ideeen  van  Bur- 
roughs), stellen  dat  dat  te  idealistisch  is  gere- 
deneerd.  Slechte  taal  is  eerder  een  symptoom  van 
menseiijke  conflicted,  dan  sen  aorzaak.  Men  most  ap- 
passen  vaor  een  te  optimistisch  geloof  in  'de  ge- 
nezende  kracht  van  de  semantiek*. 

Korzybski  stelt  ook  voar  am  een  ander  saort  ge- 
schreven  taal  te  hanteren,  Wij  gebruiken  een  zoge- 
naamde  lineaire  verbaie  ervaring.  Vaste   zinscon 
struoties  en  de  zinnen  hebben  een  vaste  voigorde. 
Hij  stelt  vaor  am  een  niet  lineaire  lagica  te  han- 
teren. Een  voorbeeld  van  zo'n  schrift  is  het  Egyp- 
tisch  hie'roglyphenschrift.  De  tekens  hebben  hier 
geen  vaste  voigorde.  Op  deze  manier  maet  een  ande- 
re vaameming  van  tijd  en  ruimte  (wan   de  wereld) 
mogelijk  zijn. 

Ook  Burroughs  stelt  voor  een  nieuwe  taal  uit  te 
vinden  en  te  ieren ,  in  klanken  en  hieraglyphen. 
Telkens  weer  echter  moet  hij  daarbij  taegeven  dat 
zijn  remedies  in  verkeerde  hqnden  desostreuze  ge— 
volgen  kunnen  hebben.  Voorbeeld  daarvan  is  natuur- 
lijk  zijn  constant  terugker&nde  thema  van   de  Maya- 
mytholagie,  De  Mayq-hieroglyphen  iijken  oak  te  zijn 
gebruikt  door  een  appermachtige  priesterkaste  om  de 
bevolking  in  nun  greep  te  houden, 

Een  andere  remedie  vaor  de  verbaie  ellende  lijkt 
veele^er  afkomstig  te  zijn  uit  het  oosten.  Het  is  de 
innerlijke  stilte.  En  in  latere  werken  (o-a.  The  Re- 
treat Diaries)  haalt  hij  Castaneda  aan,  om  voorbeel- 
den  te  geven  hoe  die  taestand  van  innerlijke  stilte. 
is  te  bereiken. 

Die  stilte  kan  gebruikt  worden  in  de  stnjd  tegen 
het  woord— virus . 

(1)  W.5.  Burroughs,  Electronische  revolutie,  Den 
Haag,  p.  14. 

(2)  Tristan  T^ara,  God  danst  Dqdaf  1979,  p.  10. 

(3)  W.5.  Burroughs ,  Elec.  revolutie,  p.  35. 

(4)  W.S.  Burroughs,  The  Job,  New  York,  1972,  p.  33, 

(5)  W.S.  Burroughs,  Elec-  revolutie,  p.  54r  55. 

(6)  G.  Leech,  Semantiek  I,  Utrecht/An twerp en ,  1976, 
p.  36. 
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